La ultima hora de Félix Hausdorff

por Alvaro Lozano-Robledo
en memoria de “Paul Mongré”

Pero Samuel, rey de Israel, dijo: "Como tu espada ha dejado sin hijos a tantas
mujeres, asi tu madre quedara sin su hijo entre las mujeres". Y descuartizo a Agag,
rey de los amalecitas, delante del Serior. - Libro de Samuel 1:15:33. - La frase fue
citada por Itzhak Ben-Zvi, presidente de Israel, en respuesta a las peticiones de
clemencia previas a la ejecucion de Adolf Eichmann en 1962.

Bonn, Alemania - 26 de enero de 1942. Félix es el primero en ingerir los barbitaricos, en cantidad
suficiente para acabar con su propia vida en menos de una hora. Charlotte, su esposa, le mira
atonita, incapaz de comprender coémo han llegado hasta este punto. Edith, la hermana de Charlotte,
estalla en un llanto desconsolado. Ahora, Félix ofrece los medicamentos a Charlotte y ella también
los traga. Y después, consiguen calmar a Edith y, entre sollozos y lagrimas, ella los toma
igualmente. “Es la nica solucién”, se dicen los unos a los otros, pero las palabras estan huecas,
carentes de significado, y sirven de poca ayuda.

Félix se desploma sobre el sofd y se lleva las manos a la cara, para intentar cubrir la
verglienza que siente. Los barbitiricos no han empezado a surtir efecto pero su estomago duele
amargamente, por la culpabilidad que le mortifica desde hace meses. “No he podido salvar a mi
familia de una muerte de la que tantos me habian advertido”, piensa. “Una muerte anunciada por
familiares y amigos, e incluso advertida por el gobierno Nationalsozialistische, y aun asi no hemos
podido evitarla”. Charlotte se acerca, imaginando los pensamientos de Félix. Ella repite la
inverosimil conclusion a la que llegaron hace poco: “Es la unica solucion digna, ti no tienes
ninguna culpa”. Charlotte se sienta junto a Félix. Se miran fijamente, se funden en un abrazo y se
besan secandose mutuamente las lagrimas con suaves caricias en la cara. Edith se sienta junto a su
hermana y también se abrazan, se besan y se despiden con palabras de afecto.

Los primeros sintomas del envenenamiento por barbitiricos son parecidos a la intoxicacion
etilica, pero rapidamente la condicidn empeora y el sistema nervioso central queda colapsado,
entrando el envenenado en un estado de insuficiencia cardiopulmonar. La primera en desvanecerse
es Edith (la cual pasara varios dias en coma antes de fallecer). El matrimonio Hausdorff muere poco
después, cogidos de la mano.

Irlanda del Norte - 26 de enero de 1942. Dos nifios juegan en una playa cerca de un puerto,
intentando construir tal muralla de piedras y arena que el mar no pueda con ella. Los dos corren
desenfrenados, buscando rocas y acarreando cubos de arena, pues la marea se acerca ya a las
primeras lineas defensivas. Las primeras olas inundan los fosos, pero la siguiente ola se bate
violentamente contra la primera muralla. Los nifios se quedan quietos, expectantes, hasta que la ola
retrocede. Las fortificaciones no han cedido ni un centimetro y la ola vuelve al mar, derrotada y sin
fuerza alguna. Los arquitectos vitorean su proeza y retoman apresuradamente sus labores de
construccion.

Tal es su concentracion que no se han fijado en lo que estd ocurriendo mar adentro. Cuando
escuchan la primera bocina, los dos se quedan helados mirando fijamente al horizonte. Decenas de
buques de guerra se dirigen hacia los muelles y la playa, saliendo de la niebla, con los cafiones



apuntando hacia la costa. Palidos, los nifios se miran el uno al otro, y corren espantados hacia su
casa para avisar a sus padres. El primer transporte de tropas encalla en la arena y comienza el
desembarco, arrasando las fortificaciones que los nifios habian construido con tanto esfuerzo. Estos
son los primeros soldados americanos en pisar Europa durante la segunda Guerra Mundial, trayendo
consigo un rayo de esperanza pero llegan tan s6lo unos minutos antes del suicidio de la familia
Hausdorff.

Bonn, Alemania — 25 de enero de 1942. Félix Hausdorff redacta una carta a su amigo y abogado
de la familia Hans Wollstein:

Estimado amigo Wollstein,

Cuando reciba estas lineas, los tres habremos resuelto el problema de otra
forma - de la forma de la que nos ha intentado disuadir continuamente. [...] Lo que se
ha hecho en contra de los judios en los ultimos meses despierta ansiedad, con
fundamento, de que no nos dejaran seguir viviendo en una situacion soportable.

Diga a los Philippson lo que crea oportuno, ademds de darles las gracias por
su amistad (la cual, sin embargo, sobretodo usted merece). También dé a Herr Mayer
nuestras gracias de todo corazon por todo lo que ha hecho por nosotros y, si hubiera
sido necesario, todo lo que habria hecho. Nos hemos sinceramente maravillado con
sus triunfos de organizacion, y, si no tuviéramos esta ansiedad, nos hubiéramos
puesto en sus manos con mucho gusto, lo cual, en efecto, hubiera traido una
sensacion relativa de seguridad — desafortunadamente solo relativa.

Con nuestro testamento fechado el 10 de octubre de 1941, hemos hecho
nuestro heredero a nuestro yerno, el doctor Arthur Kénig, con residencia en
Reichardstieg 14, Jena.

[-]

Perdonenos si le causamos problemas mas alla de la muerte; estoy
convencido de que usted harad lo que pueda (v que quizd no sea mucho). jPerdone
también nuestra desercion! Le deseamos a usted y a todos nuestros amigos mejores
tiempos.

Sinceramente, Félix Hausdorff.

Bonn, Alemania — 22 de enero de 1942. Erich Bessel-Hagen, bisnieto de Friedrich Bessel, camina
por la calle Hindenburgstrasse hasta llegar al nimero donde reside la familia Hausdorff. Hasta hace
un afo, la mansion se encontraba en perfecto estado (la sefiora Hausdorff la cuidaba con gran
mimo) pero ahora el edificio y el jardin se encuentra en un estado mas que lamentable. En Abril de
1941, los Hausdorff se vieron forzados por el gobierno a ceder gran parte de la casa a nuevos
inquilinos, siendo ellos relegados a una seccion infima de la primera planta y el sotano. Sus
ventanas, por ley, habian sido decoradas con la estrella de David pero estos simbolos no duraron
mucho pues en poco tiempo la lluvia de piedras rompid casi todos los vidrios.

Erich, intentando no llamar mucho la atencion, toca la puerta suavemente con sus nudillos.
Félix abre la puerta, pero Erich solo ve a un fantasma, de tez blanca y arrugada, ojos preocupados y
vencidos por el cansancio. Los ojos, cuando reconocen al visitante, brillan por un instante y Félix
ofrece una sonrisa forzada. “Erich, que alegria de verte, por favor, pasa, pasa”. Apenas hay espacio
donde moverse (los muebles que adornaban la mansion ahora se pelean por el espacio en un par de
habitaciones) pero consigue llegar a un sillon donde Félix le invita a sentarse. Erich se quita el
sombrero pero decide quedarse con el abrigo puesto. Aunque los Hausdorff han intentado tapar los



agujeros en las ventanas con telas y cartones, las gélidas rafagas de viento (e incluso algunos copos
de nieve) siempre encuentran la manera de infiltrarse en la casa. El propio Félix estd envuelto en
chaquetas y mantas.

Charlotte viene a saludar a Bessel-Hagen y le agradece la visita de todo corazon, como
siempre, pues Erich es el Unico profesor de la Universidad de Bonn que les ha seguido visitando
desde la jubilacion obligatoria de Félix en el afio 35. Edith les trae café hirviendo y unas galletas un
poco rancias. Las dos mujeres se despiden de Erich y se retiran a la cocina para dejar a los
matematicos que hablen de sus cosas.

Primero, Erich habla sobre la universidad de Bonn, le habla a Félix sobre los profesores, lo
que hacen (“al parecer, Krull estd trabajando para la Marina, en el servicio meteoroldgico”, le
comenta), en que problemas de investigacion estdn trabajando, que charlas se han dado y que
resultados han anunciado ultimamente. También le habla de los rumores que se escuchan por el
departamento sobre otras universidades, Berlin y Goéttingen en particular. “Teichmiiller ha vuelto a
Berlin, para dar un curso, invitado por Bieberbach...” pero Hausdorff le interrumpe, no quiere oir
hablar de matematicos que apoyan al régimen, e incluso han colaborado en la destitucion de
profesores de origen judio. Félix le pregunta a Erich acerca de su investigacion matematica y Erich
le explica lo que estd intentando demostrar y hasta donde ha llegado. Félix reflexiona por un
momento y se levanta para buscar un articulo que puede que ayude a Erich. En una esquina de la
habitacion hay varias estanterias rebosantes de libros de matematicas y en el suelo hay montaias de
papeles y copias de articulos de revistas de investigacion. “Esta por aqui en alguna parte... Aqui
esta, si, éste es” dice Félix entregandole el articulo a Bessel-Hagen y, mientras Erich ojea las
paginas, Hausdorff le explica con precision los teoremas principales y como los puede aplicar a su
proyecto. Por unos minutos, Félix parece otro hombre, su cara se ha iluminado mientras explica las
ideas, las demostraciones y sus consecuencias, con una asombrosa agilidad mental para sus 73 afios
de edad. Erich le agradece el entusiasmo y la ayuda. Félix se sienta de nuevo y poco a poco el
agotamiento y la sensacion de humillacion se vuelven a apoderar de su expresion.

Ahora Erich y Félix hablan sobre la Guerra. “Ojala tuviera mejores noticias, pero Hitler
parece invencible”, dice Bessel-Hagen. En efecto, en solo dos afios, las tropas del tercer Reich han
invadido Polonia, Francia, Dinamarca, Noruega, los Paises Bajos, Yugoslavia, Grecia, Creta y, con
la ayuda de Italia, el norte de Africa. “Inglaterra esta sometida a constantes bombardeos y se
rumorea que en breve comenzard su invasion. En el este, los cuatro millones de tropas que el
Fiihrer ha mandado a la Unidén Soviética estan avanzando rapidamente y causando estragos a su
paso. Dicen que Stalin no durara mucho mas”. Félix escucha en silencio. “Aunque Alemania ha
declarado la guerra a los americanos, no tengo esperanzas de que los americanos intenten detener la
invasion de Europa, bastantes problemas estan teniendo en el Pacifico”. Félix asiente dandole la
razon a Erich. Est4 convencido de que a estas alturas es imposible parar lo que esta ocurriendo. Los
ingleses y americanos no tienen suficiente fuerza para vencer al Reich. “Mi Unica esperanza es que
la Guerra acabe pronto, probablemente entonces Hitler suavizara las medidas contra la poblacion de
raza no aria... contra ustedes”, pero Félix le responde que “ya es demasiado tarde, mi amigo Erich.
Nos llego la orden hace tres dias, nos mandan al gueto de Endenich’.

Se hace el silencio en la habitacion. Sélo se escucha un llanto proveniente de la cocina. Los
dos matematicos saben que Endenich no es la destinacion final sino una breve parada antes de ser
enviados a los campos de concentracion del este. Erich se ha quedado mudo, no sabe que decir. Los
rumores de lo que estd ocurriendo a los judios de Europa en estos guetos y campos son
escalofriantes. “Quizéd la universidad les pueda ayudar de nuevo, quizd haya alguna manera de
evitar...” dice Bessel-Hagen, a lo cual, Hausdorff con calma replica “la universidad nos ayudo por
ultima vez el afio pasado, evitando que nos mandaran al confinamiento en el convento de
Kreuzberg, con los demas judios que quedaban en Bonn. He intentado hablar con el Dekan pero el
riesgo que corre si intenta ayudarnos otra vez es demasiado serio. Esta vez no nos puede ayudar



nadie”. Ahora es Erich el que esta palido y se expresa con frustracion “jesto es una locura, como
pueden deportarle a usted a un campo de concentracion, usted que ha hecho tanto por la matematica
en Alemania! Ha de ser un error. Tiene que haber alguna solucion a toda esta insensatez”.
Hausdorff mira a Erich a los ojos y le dice “mi querido amigo, s6lo nos queda una solucion digna”.

Palacio de Wannsee, cerca de Berlin, Alemania — 20 de enero de 1942. “Menuda panda de hijos
de puta”, se dice el ministro Alfred Meyer a si mismo, mirando a su alrededor. Todos los presentes
se saludan con la mano derecha en alto, como hicieran los romanos de la antigiiedad, y proclaman el
“;Heil Hitler!” antes de sentarse alrededor de una larga mesa, en el comedor principal del palacio.
Alfred se sienta entre el doctor Georg Leibbrandt (ministro de los territorios ocupados del Este,
como Alfred) y el ministro del interior, Wilhelm Stuckart. La mesa estd presidida por el SS-
Obersturmbannfiihrer Adolf Eichmann y SS-Obergruppenfiihrer Reinhard Heydrich. Al mismo
lado de la mesa que Alfred estan también sentados los doctores Erich Neumann (director del “plan
de los cuatro afos”), Roland Freisler (del ministerio de justicia del Reich), Josef Biihler y Martin
Luther. En frente de Alfred estan sentados los altos cargos: el Oberfiihrer Gerhard Klopfer,
Ministerialdirektor Friedrich Wilhelm Kritzinger, SS-Gruppenfiihrer Otto Hofmann (de la oficina
central de Raza y Deportacion), Gruppenfiihrer Heinrich Miiller (Director de la Gestapo), SS-
Oberfiihrer Dr. Karl Eberhard Schongarth y el SS-Sturmbannfiihrer Dr. Rudolf Lange (comandante
de la policia de seguridad).

El primero en hablar es Heydrich, “el hijo de puta mayor del Reich” piensa Alfred, para
explicar (porque conste en acta) que el Reichsmarschall y Comandante en Jefe de la Luftwaffe, el
ilustre Hermann Goring, ha ordenado esta reunion para que comiencen los preparativos de lo que
sera la “solucion final del problema judio” en Europa y para aclarar ciertos puntos fundamentales.
“Los objetivos, como todos ustedes saben, son dos”, Heydrich repite parte de la circular que
recibieron, “(a) la expulsion de los judios de todas las esferas de la sociedad alemana y (b) la
expulsion de los judios del espacio vital de los ciudadanos alemanes”. Heydrich prosigue diciendo
que “en 1939 se establecid, por orden del Reichsmarschall, 1a oficina central de emigracion judia
para acelerar los tramites de deportacion y, desde entonces, al menos...”, rebusca entre sus papeles,
“... 537.000 judios han sido procesados, pero el Fiihrer y el Reichsmarschall estan poco satisfechos
con el proceso, por su lentitud, y la carga econdmica que éste conlleva. Hasta el momento, los
judios mas adinerados”, como es el caso de la familia Hausdorff, “han pagado la gran parte de la
evacuacion de los judios mas pobres, pero se tendran que buscar nuevas vias de financiacion.
Tengan en cuenta que la solucién final de este problema debe comprender la totalidad de los judios
de Europa (cuyo nimero supera los 11 millones), y por tanto, nuevas medidas son necesarias”. A
continuacion, se desglosaron las estimaciones de la poblacion judia que queda en diferentes partes
del Reich: Alemania propia — 131.800, Austria — 43.700, territorios del este — 420.000, etc.

Heydrich interrumpe su perorata e invita a los presentes a proporcionar ideas. Adolf
Eichmann es el siguiente en tomar la palabra para explicar que ciertos métodos empleados en
algunos de los campos de concentracion podrian ser la solucion que buscan, si se amplian las
instalaciones para tratar a grandes numeros a un mismo tiempo. Mientras Eichmann prosigue su
monodlogo a Alfred Meyer se le revuelven las tripas. Todos saben que Eichmann se refiere a la
operacion “14f13” y a las primeras camaras de gas y posterior cremacion que se estan empezando a
utilizar en los campos de Auschwitz, Chelmno y Majdanek.

“¢Doctor Meyer?”, Alfred se sobresalta, no se ha dado cuenta de que Eichmann le habla
directamente a ¢€l. “Quiza quiera usted explicar como se esta tratando el problema judio en los
territorios ocupados del este”. Es ahora el turno del Gauleiter Meyer de relatar las atrocidades de las
que ¢l mismo es responsable directo: como se estan localizando e identificando a los judios en las
partes ocupadas de Polonia y la Union Soviética, como se estan “tratando” a los judios mas
problematicos y como se estan usando a los judios como esclavos por “la gloria del Reich”.



Asimismo, Alfred advierte de que los primeros preparativos de la solucion final en los territorios
del este se deben llevar a cabo inmediatamente y antes de que la poblacion se alarme, dado el gran
numero de judios en estas zonas.

Cuando acaba su propio discurso las nauseas son tan fuertes que Alfred cree que va a
vomitar en cualquier momento, encima de la mesa de conferencias. “Excelente trabajo”, le
congratula Eichmann. Alfred asiente y pasa el turno al doctor Georg Leibbrandt. La discusion
prosigue pero Alfred deja de oir lo que se dice, sdlo puede escuchar en su mente las palabras que
acaba de pronunciar, una y otra vez. “Como he llegado hasta este punto”, se pregunta incapaz de
comprender ni su situacion ni sus actos. Sabe perfectamente como otros en esta sala justifican los
hechos, “sélo llevamos a cabo ordenes dictadas por los mandos superiores”, pero sabe que esto es
una excusa barata. Sabe que rechazar una orden significa la deshonra, su destitucion vy,
probablemente, su ejecucion... pero incluso esto parece una excusa barata cuando se esta hablando
de la exterminacion de 11 millones de personas. Al principio, Alfred pensaba que el “tratamiento”
de judios en territorios ocupados era el lado mas lamentable pero necesario de la guerra, pues, en
los momentos mas duros de la batalla no habia tiempo para organizar una evacuacion humanitaria.
Pero ahora, cuando casi toda Europa se habia rendido al imperio nazi, no podia encontrar
justificacion alguna al exterminio que se planeaba aqui.

Alfred vuelve en si e intenta seguir con atencion lo que se debate ahora: la cuestion de como
tratar a los individuos de sangre mixta de primer grado, de segunda grado, matrimonios entre judios
y alemanes de sangre pura, etc. El doctor Meyer se pregunta “cuantos de esta panda de hipdcritas
son de pura raza aria”.

Poco después, y en menos de una hora, la reunion ha acabado y la “solucion final” ha sido
decidida, mecanografiada a doble espacio, por una sola cara. En realidad, ha sido unicamente un
trdmite burocratico, pues Eichmann, Heydrich y compaiiia ya habian decidido casi todos los detalles
de antemano, pero ahora es oficial, con la firma de todos los ministros y altos cargos del Reich,
incluida la de Alfred Meyer. Los ministros salen al jardin a fumar unos puros y disfrutar del resto
del palacio de Wannsee, ahora que han cumplido las ordenes y su trabajo ha finalizado. Alfred se
disculpa por un momento y va al servicio para vomitar. “Vamos todos al Infierno, al Infierno del
Infierno”. Esto Ultimo, no se puede comprobar. Lo cierto es que Heydrich serd asesinado en Mayo y
Adolf Eichmann serd juzgado y ahorcado en Israel, en 1962 (en su defensa alegard que solo cumplia
ordenes). Ha de decirse que el tnico miembro que expresard publicamente su vergiienza y sus
remordimientos por haber participado en tal reunion sera el Ministerialdirektor Friedrich Wilhelm
Kritzinger. Alfred se suicidard en 1945 y su cuerpo sera encontrado flotando en el rio Weser.

Bonn, Alemania — 17 de octubre de 1941. Charlotte esta enferma. Se encuentra débil, febril, con
nauseas y jaquecas. Un médico amigo de la familia ha venido a visitarla varias veces pero no puede
establecer la causa. Probablemente, la dolencia es de naturaleza psicoldgica, quizd depresiva,
inducida por el estrés y la preocupacion constante, algo muy comun en estos dias que se viven en
Alemania. No es fécil vivir en una nacién en guerra contra el resto de Europa e incluso contra sus
propios ciudadanos. En el caso de Charlotte, los problemas aparecieron a raiz de una carta que
recibieron los Hausdorff, amenazandoles con ser deportados a Colonia (un primer paso hacia
Polonia) y, desde entonces, no puede dormir ni un par de horas al dia.

Durante su tltima visita, el médico le recomendo el uso de veronal, un barbitdrico que actia
como somnifero hipnotico, para que pueda conciliar el suefio y descansar. “Charlotte, le voy a dejar
un suministro de veronal, suficiente para varios meses... No sé si podre volver a visitarla, espero
que usted lo comprenda”, se disculpo el doctor, avergonzado de su cobardia. Los Hausdorff le
agradecieron al doctor todo lo que ha hecho por ellos, y le hicieron saber que no le culpan y
tampoco quieren que se arriesgue mas viniendo a su casa.

Hoy ha venido a visitarles otro amigo de la familia, Reinhard Wener. Reinhard y Félix se



conocen desde hace mucho y se reinen a menudo para tocar el violin y el violonchelo juntos.
Charlotte aprecia la visita, pues desde la cama puede escuchar la musica proveniente del salon y le
ayuda a relajar los nervios, aunque sea solo por un par de horas. Empiezan tocando duetos
compuesto por Beethoven (el favorito de Charlotte) y luego tocan un par de piezas escritas por
Bach y otras tantas de Mozart.

El concierto se interrumpe bruscamente cuando Edith llega a la casa, llorando y con su
chaqueta hecha jirones. Félix le pregunta apresuradamente “jqué ha ocurrido!”. Incluso Charlotte se
levanta de la cama, olvidandose por un momento de su convalecencia, al oir el alboroto. Reinhard
también se acerca a Edith para ayudar en lo que pueda.

Entre lagrimas, Edith dice “la estrella... la estrella, me han agredido por llevarla”. Los demaés
observan apesadumbrados la chaqueta rota de Edith, fijandose en la palabra “Judio” inscrita en la
estrella de David. Por orden oficial, han forzado a la familia Hausdorff a coser la estrella, con tela
amarilla muy vistosa, a las chaquetas y abrigos. Félix aceptd la orden como una humillacién mas,
pero intentd luchar para que su mujer y su cufiada no la tuvieran que llevar. Al fin y al cabo,
Charlotte y Edith ni siquiera son judias pues se convirtieron a la religion luterana hace mucho. Aun
asi, sufren tantas vejaciones como Félix.

“Ya ha pasado todo, ya ha pasado, no te preocupes Edith”, le dicen con la voz que se calma
a un nifio que cree haber visto un monstruo. “La pobre Edith...”, piensa Hausdorff. Hace poco, las
autoridades americanas rechazaron la peticion de Edith de viajar a Estados Unidos para reunirse con
su hija alegando que el numero de viajes transatlanticos habia disminuido dramdaticamente por la
guerra entre Inglaterra y Alemania.

“Edith, siéntate por favor, Herr Wener y yo vamos a tocar otra pieza para vosotras”, dice
Félix, mientras toman asiento. Esta vez, los musicos tocan una pieza que el mismo Hausdorff ha
compuesto. Es una pieza alegre y exquisita, perfecta para la ocasion. Cuando las cuerdas dejan de
vibrar, el publico aplaude entusiasmado y piden un bis. Hausdorff y Wener complacen a la
audiencia con otro dueto de los que Félix compuso cuando era joven. De hecho, a Félix le hubiera
gustado ser compositor pero, aunque demostraba un gran talento para la musica, su padre le
disuadi6 de esta idea y Hausdorff acabod doctordndose en matematicas (aunque su tesis versd sobre
astronomia).

Neudeck, Prusia del Este - 1 de agosto de 1934. El presidente de Alemania, Paul Ludwig Hans
Anton von Beneckendorff und von Hindenburg, o simplemente Paul von Hindenburg, se despierta
y, lentamente con la ayuda de un criado, se incorpora hasta quedar sentado en la cama. Hindenburg
respira con dificultad, el cancer en sus pulmones esta consumiendo su vida, quemandole por dentro,
ardiendo como el zepelin nombrado en su honor. Aun asi, el cancer no es el peor de sus males. El
peso de la responsabilidad, el peso de toda Alemania, le hunde y le agota. A sus 86 afios no puede
soportar mas la acumulacion de presidon politica y la crispacion que se ha vivido durante su
presidencia. Y Paul ni siquiera tenia interés por el puesto, en 1925, pero se vio forzado a presentarse
como candidato para impedir la ascension al poder de los socialistas, encabezados por Otto Braun.
Ahora se pregunta si Braun hubiera tenido mas éxito que é€l.

El anciano mira a su alrededor y sus ojos se posan en la persona que estd sentada a su lado.
El visitante esta vestido de uniforme, con multitud de galones en la solapa, con las piernas cruzadas,
reposando las manos en las rodillas y mirando al enfermo con dureza y desagrado. La mente de
Hindenburg est4 derrotada, senil, y no puede acertar a reconocer esta figura. Finalmente, su mente
le traiciona y Paul piensa que es su eminencia, el Kaiser Wilhelm I, el que esta a su lado. “Su
majestad, qué honor”, dice Hindenburg, con una leve reverencia e intentando, en vano, recobrar la
compostura. El visitante se sorprende por un momento del tratamiento que recibe, pero pronto se da
cuenta de que la senilidad del presidente es la razén del equivoco. En vez de sacar a Paul de su
error, el visitante sonrie y asiente con un gesto torcido.



“Le he fallado, su excelencia, le he fallado a usted y su imperio...”, se disculpa Hindenburg,
cerrando los ojos al sentir un intenso dolor en el pecho. A estas alturas, su presidencia es una
pantomima y €l lo sabe, de hecho, todo el mundo lo sabe. El presidente, como todos, ha pasado a
ser una marioneta mas del canciller Adolf Hitler, pese a los esfuerzos del presidente para impedir el
acceso de Hitler al poder. Ahora Hindenburg siente un fuerte mareo, al pensar en los
acontecimientos de los ultimos afios de su mandato, tan inexplicables como irremediables,
especialmente la vertiginosa ascension del partido nazi: en 1928 tenian doce sillas en el parlamento,
pero en 1930 ya tenian 107. Y después de la renuncia de Heinrich Briining, en las elecciones de
julio de 1932 los nazis pasaron a controlar 230 asientos del parlamento, siendo el partido mas
votado del Reichstag. En 1933, Hindenburg no tuvo més remedio que asumir la victoria politica de
Hitler, y nombrarle canciller, el 30 de enero del mismo afio.

“Presidente Hindenburg, usted no me ha fallado, muy al contrario. Ha cumplido con su
deber, escuchando la voz del pueblo aleman y aceptando su voluntad”, dice el hombre sentado a su
lado. Hindenburg abre los ojos y ahora, con claridad, ve a Adolf Hitler levantandose de la silla. El
canciller se despide, con el brazo derecho en alto y la mano extendida, y se marcha de los aposentos
del presidente. Hindenburg, humillado y extenuado, se colapsa en la cama perdiendo la consciencia,
la cual nunca recuperaré pues el presidente de Alemania fallecerd al dia siguiente. Con Hindenburg
muere el ultimo atisbo democratico. Pocos dias después, Hitler se autoproclamara Fiihrer y
Reichskanzler (Lider y Canciller) de Alemania.

Bonn, Alemania — 3 de abril de 1933. Como todos los lunes, y pese a los altercados del sabado,
Félix Hausdorff se dirige a su despacho en la universidad de Bonn. Las calles estan hechas un
desastre, hay cristales rotos por todas partes y los cubos de basura parecen haber sido volcados o
lanzados contra casas seleccionadas por la “raza” de sus inquilinos. Algunas de las tiendas
regentadas por familias judias han cerrado sus puertas mientras que otras intentan volver a la
normalidad, haciendo caso omiso del boicot antisemita organizado y promovido por el ministro
Joseph Goebbels. Pero muy pocas personas se atreven a comprar hoy en estos negocios. Félix pasa
por delante de una zapateria regentada por la familia Goldstein y lee el cartel que alguien ha
colgado en la pared, junto a la entrada a la tienda: “jlos alemanes respetables no compran aqui!”. En
otra tienda cercana hay otro cartel: “Alemanes, defenderos de la propaganda judia, jcompren sélo
en tiendas alemanas!”.

“Qué locura”, piensa Félix y acelera el paso, sintiéndose inseguro en su propio barrio.
Hausdorff, mientras camina, reflexiona sobre la rapidez con la que esta empeorando el clima
politico en Alemania. Esta tan embebido en sus propios pensamientos que no se da cuenta de la
barricada que han levantado cerca de la facultad de matemadticas. De repente, unos estudiantes que
protegen la entrada al edificio reconocen a su profesor y empiezan a gritar “jese es un profesor
judio, qué no pase!” y otros estudiantes empiezan a proferir insultos racistas dirigidos a Hausdorff,
que no repetiremos aqui. Félix les planta cara, indignado, pero cuando la primera piedra vuela cerca
de su cabeza se da la vuelta y sale corriendo, o tan deprisa como puede moverse.

Unos dias después, el 7 de abril para ser mas exactos, el gobierno de Hitler aprueba la “ley
de la restauracion del servicio civil” por la cual solo personas de raza aria pueden ocupar puestos
publicos. Afortunadamente, la universidad de Bonn intercede a favor de Félix y le permiten seguir
trabajando. Sin embargo, en 1935, Félix tendra que abandonar su cargo definitivamente y jubilarse.

Greifswald, Alemania — 28 de junio de 1914. En Sarajevo un joven tuberculoso llamado Gavrilo
Princip asesina a tiros al archiduque Franz Ferdinand de Austria y a su mujer Sophie. Al mismo
tiempo, en Greifswald, al noreste de Alemania, Félix y Charlotte viven completamente ajenos al
drama que se cierne sobre Europa. Hasta ahora, los Hausdorff han tenido una buena época juntos.
Se casaron en Leipzig en 1899 y dos anos después Félix pasd a ser profesor asociado en el



departamento de matematicas de la universidad de Leipzig. El nombramiento en si tuvo su parte
amarga pues siete miembros del departamento votaron en contra de Hausdorff, “por ser de la fe de
Moisés”, sin embargo la naturaleza bondadosa de Félix le hizo olvidar este incidente en poco
tiempo. En 1902, le ofrecieron una plaza en la prestigiosa universidad de Gottingen, pero Félix
rechazd esta posibilidad pues ¢l y Charlotte se encontraba muy a gusto en Leipzig (Krull le
reprochara este “error” muchas veces). No obstante, tras una breve estancia en Bonn (de 1910 a
1913), le ofrecieron una plaza como profesor Ordinarius en Greifswald, la cual aceptd gratamente
(y mas tarde, en 1921, aceptard una plaza similar en Bonn).

Hoy, los Hausdorff estan celebrando la publicacion de un libro escrito por Félix, titulado
Grundziige der Mengenlehre (o “Fundamentos de la teoria de conjuntos”). La hermana de
Charlotte, Edith, ha venido a visitarles con su marido y su hija, y los cinco estan comiendo en casa
de los Hausdorff.

El Grundziige no es el primer libro que Félix publica, aunque si es el primer libro de
matematicas y el primero publicado bajo su nombre auténtico. Por ejemplo, en 1897 publico una
novela, bajo el seudonimo de Paul Mongré, titulada “Sant' Ilario” y de hecho, en esa época estaba
tan interesado en la literatura y la filosofia como en la matematica. También escribié poemas y al
menos otras tres novelas (bajo el mismo seudonimo), incluso una obra de teatro que fue puesta en
escena en 1912 con cierto éxito. No obstante, el Grundziige serd la obra maestra que le convertira
en uno de los matematicos mas famosos de su tiempo. Esta obra, escrita como un libro de texto para
estudiantes avanzados de carrera, es la contribucion mas importante a la teoria de conjuntos desde
los trabajos de Georg Cantor. Por ejemplo, Hausdorff, por primera vez, define la nociéon de espacio
topoldgico desde el punto de vista axiomatico y en términos de conjuntos abiertos y cerrados.
Asimismo define en esta obra los axiomas de separacion y los espacios que llevaran el nombre de
Hausdorff en su honor. Sin exageracion alguna, se puede decir que el area de la Topologia nace con
Hausdorff'y su Grundziige. Y Félix y su familia estan muy orgullosos de su trabajo.

Vratislavia, Polonia — 8 de noviembre de 1868. Louis Hausdorff espera impacientemente en el
pasillo, andando de una esquina a la otra y deteniéndose de vez en cuando en frente de la puerta del
dormitorio. Al otro lado de la puerta su mujer, Hedwig Tietz, estd sufriendo las ultimas
contracciones antes del parto. Los gritos se escuchan por toda la casa, helando la sangre de Louis.
Ahora se escucha la voz de la comadrona, dando instrucciones a Hedwig para que empiece a
empujar. Los gritos de “jempuje, empuje!” son seguidos por mas gritos de la parturienta. Louis se
muerde los nudillos y decide caminar un poco mas para aliviar sus nervios. De pronto, los gritos de
su mujer se transforman en jadeos y luego dejan de escucharse por completo. Un breve silencio y
después se escucha el llanto desgarrador de un bebé que usa sus pulmones por primera vez.

Se abre la puerta y la comadrona aparece con el bebé en los brazos para darselo al padre.
“Es un nifio”, le informa, “y la madre esta perfectamente, aunque cansada, naturalmente”. Louis con
el nifio en sus brazos pasa al dormitorio donde, tumbada en la cama, reposa Hedwig. Ella mira al
padre y al hijo, agotada, con una sonrisa. Parece un nifio sano, no tiene mucho peso pero mueve sus
bracitos y pies enérgicamente. No le faltard de nada, su padre es un mercader de productos textiles,
adinerado y de buena familia. Louis deposita el bebé en los brazos de su madre y los dos
contemplan a su primogénito. Los dos se alegran de ver que su hijo no tiene ninguna enfermedad ni
ningln defecto que salte a la vista. Pero, de lo que no se dan cuenta, es que su hijo padece el “mal”
que requerira un “tratamiento” brutal en el siglo XX, el mismo “mal” del que ellos son portadores:
Louis y Hedwig son judios y por tanto, su hijo también lo es. “Se llamara Félix”, anuncia Louis.
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Bonn, Alemania — 25 de enero de 1980. En 1948, la calle Hindenburgstrasse, donde otrora
residiera la familia Hausdorff, pasé a llamarse Hausdorffstrasse. Hoy, un gran numero de
matematicos se ha reunido en el numero 10 de la calle Wegelstrasse, a la entrada del instituto
matematico de la universidad de Bonn. En una ceremonia simple pero emotiva se desvela una placa
que dice:

AN DIESER UNIVERSITAT WIRKTE, 1921 — 1935
DER MATHEMATIKER FELIX HAUSDORFF
8.11.1868 —26.1.1942
ER WURDE VON DEN NATIONALSOZIALISTEN
IN DEN TOD GETRIEBEN, WEIL ER JUDE WAR.
MIT IHM EHREN WIR ALLE OPFER DER TYRANNEI.
NIE WIEDER GEWALTHERRSCHAFT UND KRIEG!

(En esta universidad trabajo, de 1921 a 1935, el matematico Félix Hausdorff: 8.11.1868 —
26.1.1942. El fue conducido a la muerte por los nacionalsocialistas, por ser judio. Junto a él,
también honramos a todas las victimas de la tirania. jNunca mas ni dictadura ni guerra!)



