
La última hora de Félix Hausdorff

por Álvaro Lozano-Robledo
en memoria de “Paul Mongré”

Pero Samuel, rey de Israel,  dijo: "Como tu espada ha dejado sin hijos a tantas  
mujeres, así tu madre quedará sin su hijo entre las mujeres". Y descuartizó a Agag,  
rey de los amalecitas, delante del Señor. - Libro de Samuel 1:15:33. - La frase fue 
citada por Itzhak Ben-Zvi,  presidente de Israel,  en respuesta a las peticiones  de 
clemencia previas a la ejecución de Adolf Eichmann en 1962.  

 
Bonn, Alemania - 26 de enero de 1942. Félix es el primero en ingerir los barbitúricos, en cantidad 
suficiente  para acabar con su propia vida en menos de una hora.  Charlotte,  su esposa,  le  mira 
atónita, incapaz de comprender cómo han llegado hasta este punto. Edith, la hermana de Charlotte, 
estalla en un llanto desconsolado. Ahora, Félix ofrece los medicamentos a Charlotte y ella también 
los  traga.  Y  después,  consiguen  calmar  a  Edith  y,  entre  sollozos  y  lágrimas,  ella  los  toma 
igualmente. “Es la única solución”, se dicen los unos a los otros, pero las palabras están huecas, 
carentes de significado, y sirven de poca ayuda.

Félix  se  desploma sobre  el  sofá  y  se  lleva  las  manos  a  la  cara,  para  intentar  cubrir  la 
vergüenza que siente. Los barbitúricos no han empezado a surtir efecto pero su estómago duele 
amargamente, por la culpabilidad que le mortifica desde hace meses. “No he podido salvar a mi 
familia de una muerte de la que tantos me habían advertido”, piensa. “Una muerte anunciada por 
familiares y amigos, e incluso advertida por el gobierno Nationalsozialistische, y aun así no hemos 
podido  evitarla”.  Charlotte  se  acerca,  imaginando  los  pensamientos  de  Félix.  Ella  repite  la 
inverosímil  conclusión  a  la  que  llegaron  hace  poco:  “Es  la  única  solución  digna,  tú  no  tienes 
ninguna culpa”. Charlotte se sienta junto a Félix. Se miran fijamente, se funden en un abrazo y se 
besan secándose mutuamente las lágrimas con suaves caricias en la cara. Edith se sienta junto a su 
hermana y también se abrazan, se besan y se despiden con palabras de afecto.

Los primeros síntomas del envenenamiento por barbitúricos son parecidos a la intoxicación 
etílica,  pero  rápidamente  la  condición  empeora  y  el  sistema nervioso  central  queda colapsado, 
entrando el envenenado en un estado de insuficiencia cardiopulmonar. La primera en desvanecerse 
es Edith (la cual pasará varios días en coma antes de fallecer). El matrimonio Hausdorff muere poco 
después, cogidos de la mano. 

Irlanda del Norte - 26 de enero de 1942. Dos niños juegan en una playa cerca de un puerto, 
intentando construir tal muralla de piedras y arena que el mar no pueda con ella. Los dos corren 
desenfrenados,  buscando rocas  y  acarreando cubos de arena,  pues  la  marea se  acerca  ya  a  las 
primeras  lineas  defensivas.  Las  primeras  olas  inundan  los  fosos,  pero  la  siguiente  ola  se  bate 
violentamente contra la primera muralla. Los niños se quedan quietos, expectantes, hasta que la ola 
retrocede. Las fortificaciones no han cedido ni un centímetro y la ola vuelve al mar, derrotada y sin 
fuerza  alguna.  Los  arquitectos  vitorean  su  proeza  y  retoman  apresuradamente  sus  labores  de 
construcción. 

Tal es su concentración que no se han fijado en lo que está ocurriendo mar adentro. Cuando 
escuchan la primera bocina, los dos se quedan helados mirando fijamente al horizonte. Decenas de 
buques de guerra se dirigen hacia los muelles y la playa, saliendo de la niebla, con los cañones 



apuntando hacia la costa. Pálidos, los niños se miran el uno al otro, y corren espantados hacia su 
casa para avisar a sus padres. El primer transporte de tropas encalla en la arena y comienza el 
desembarco, arrasando las fortificaciones que los niños habían construido con tanto esfuerzo. Estos 
son los primeros soldados americanos en pisar Europa durante la segunda Guerra Mundial, trayendo 
consigo un rayo de esperanza pero llegan tan sólo unos minutos antes del suicidio de la familia 
Hausdorff.

Bonn, Alemania – 25 de enero de 1942. Félix Hausdorff redacta una carta a su amigo y abogado 
de la familia Hans Wollstein:  

Estimado amigo Wollstein,

Cuando reciba estas lineas, los tres habremos resuelto el problema de otra 
forma - de la forma de la que nos ha intentado disuadir continuamente. [...] Lo que se  
ha  hecho  en  contra  de  los  judíos  en  los  últimos  meses  despierta  ansiedad,  con 
fundamento, de que no nos dejarán seguir viviendo en una situación soportable.

Diga a los Philippson lo que crea oportuno, además de darles las gracias por  
su amistad (la cual, sin embargo, sobretodo usted merece). También dé a Herr Mayer  
nuestras gracias de todo corazón por todo lo que ha hecho por nosotros y, si hubiera  
sido necesario, todo lo que habría hecho. Nos hemos sinceramente maravillado con  
sus  triunfos  de  organización,  y,  si  no  tuviéramos  esta  ansiedad,  nos  hubiéramos  
puesto  en  sus  manos  con  mucho  gusto,  lo  cual,  en  efecto,  hubiera  traído  una  
sensación relativa de seguridad – desafortunadamente sólo relativa.

Con  nuestro  testamento  fechado  el  10  de  octubre  de  1941,  hemos  hecho 
nuestro  heredero  a  nuestro  yerno,  el  doctor  Arthur  König,  con  residencia  en 
Reichardstieg 14, Jena.

[...]
Perdónenos  si  le  causamos  problemas  mas  allá  de  la  muerte;  estoy  

convencido de que usted hará lo que pueda (y que quizá no sea mucho). ¡Perdone  
también nuestra deserción! Le deseamos a usted y a todos nuestros amigos mejores  
tiempos.

Sinceramente, Félix Hausdorff.

Bonn, Alemania – 22 de enero de 1942. Erich Bessel-Hagen, bisnieto de Friedrich Bessel, camina 
por la calle Hindenburgstrasse hasta llegar al número donde reside la familia Hausdorff. Hasta hace 
un año, la mansión se encontraba en perfecto estado (la  señora Hausdorff  la  cuidaba con gran 
mimo) pero ahora el edificio y el jardín se encuentra en un estado más que lamentable. En Abril de 
1941, los Hausdorff se vieron forzados por el  gobierno a ceder gran parte de la casa a nuevos 
inquilinos,  siendo  ellos  relegados  a  una  sección  ínfima  de  la  primera  planta  y  el  sótano.  Sus 
ventanas, por ley, habían sido decoradas con la estrella de David pero estos símbolos no duraron 
mucho pues en poco tiempo la lluvia de piedras rompió casi todos los vidrios.

Erich, intentando no llamar mucho la atención, toca la puerta suavemente con sus nudillos. 
Félix abre la puerta, pero Erich sólo ve a un fantasma, de tez blanca y arrugada, ojos preocupados y 
vencidos por el cansancio. Los ojos, cuando reconocen al visitante, brillan por un instante y Félix 
ofrece una sonrisa forzada. “Erich, que alegría de verte, por favor, pasa, pasa”. Apenas hay espacio 
donde moverse (los muebles que adornaban la mansión ahora se pelean por el espacio en un par de 
habitaciones) pero consigue llegar a un sillón donde Félix le invita a sentarse. Erich se quita el 
sombrero pero decide quedarse con el abrigo puesto. Aunque los Hausdorff han intentado tapar los 



agujeros en las ventanas con telas y cartones, las gélidas ráfagas de viento (e incluso algunos copos 
de nieve) siempre encuentran la manera de infiltrarse en la casa. El propio Félix está envuelto en 
chaquetas y mantas.

Charlotte viene a saludar a Bessel-Hagen y le agradece la visita de todo corazón, como 
siempre, pues Erich es el único profesor de la Universidad de Bonn que les ha seguido visitando 
desde la jubilación obligatoria de Félix en el año 35. Edith les trae café hirviendo y unas galletas un 
poco  rancias.  Las  dos  mujeres  se  despiden  de  Erich  y  se  retiran  a  la  cocina  para  dejar  a  los 
matemáticos que hablen de sus cosas.

Primero, Erich habla sobre la universidad de Bonn, le habla a Félix sobre los profesores, lo 
que hacen (“al  parecer,  Krull  está trabajando para la Marina,  en el  servicio meteorológico”,  le 
comenta),  en que problemas de investigación  están  trabajando,  que charlas  se  han dado y que 
resultados han anunciado últimamente. También le habla de los rumores que se escuchan por el 
departamento sobre otras universidades, Berlín y Göttingen en particular. “Teichmüller ha vuelto a 
Berlín, para dar un curso, invitado por Bieberbach...” pero Hausdorff le interrumpe, no quiere oír 
hablar  de  matemáticos  que  apoyan  al  régimen,  e  incluso  han  colaborado  en  la  destitución  de 
profesores de origen judío. Félix le pregunta a Erich acerca de su investigación matemática y Erich 
le  explica  lo  que  está  intentando demostrar  y  hasta  donde ha  llegado.  Félix  reflexiona  por  un 
momento y se levanta para buscar un artículo que puede que ayude a Erich. En una esquina de la 
habitación hay varias estanterías rebosantes de libros de matemáticas y en el suelo hay montañas de 
papeles y copias de artículos de revistas de investigación. “Esta por aquí en alguna parte... Aquí 
esta,  sí,  éste  es”  dice  Félix  entregándole  el  artículo  a  Bessel-Hagen y,  mientras  Erich ojea  las 
páginas, Hausdorff le explica con precisión los teoremas principales y como los puede aplicar a su 
proyecto. Por unos minutos, Félix parece otro hombre, su cara se ha iluminado mientras explica las 
ideas, las demostraciones y sus consecuencias, con una asombrosa agilidad mental para sus 73 años 
de edad. Erich le agradece el entusiasmo y la ayuda. Félix se sienta de nuevo y poco a poco el 
agotamiento y la sensación de humillación se vuelven a apoderar de su expresión.  

Ahora Erich y Félix hablan sobre la Guerra. “Ojalá tuviera mejores noticias,  pero Hitler 
parece invencible”, dice Bessel-Hagen. En efecto, en sólo dos años, las tropas del tercer Reich han 
invadido Polonia, Francia, Dinamarca, Noruega, los Países Bajos, Yugoslavia, Grecia, Creta y, con 
la  ayuda  de  Italia,  el  norte  de  África.  “Inglaterra  está  sometida  a  constantes  bombardeos  y se 
rumorea que en breve comenzará  su invasión.  En el  este,  los cuatro millones de tropas que el 
Führer ha mandado a la Unión Soviética están avanzando rápidamente y causando estragos a su 
paso. Dicen que Stalin no durará mucho más”. Félix escucha en silencio. “Aunque Alemania ha 
declarado la guerra a los americanos, no tengo esperanzas de que los americanos intenten detener la 
invasión de Europa, bastantes problemas están teniendo en el Pacífico”. Félix asiente dándole la 
razón a Erich. Está convencido de que a estas alturas es imposible parar lo que esta ocurriendo. Los 
ingleses y americanos no tienen suficiente fuerza para vencer al Reich. “Mi única esperanza es que 
la Guerra acabe pronto, probablemente entonces Hitler suavizará las medidas contra la población de 
raza no aria... contra ustedes”, pero Félix le responde que “ya es demasiado tarde, mi amigo Erich. 
Nos llegó la orden hace tres días, nos mandan al gueto de Endenich”.

Se hace el silencio en la habitación. Sólo se escucha un llanto proveniente de la cocina. Los 
dos matemáticos saben que Endenich no es la destinación final sino una breve parada antes de ser 
enviados a los campos de concentración del este. Erich se ha quedado mudo, no sabe que decir. Los 
rumores  de  lo  que  está  ocurriendo  a  los  judíos  de  Europa  en  estos  guetos  y  campos  son 
escalofriantes.  “Quizá la universidad les pueda ayudar  de nuevo, quizá haya  alguna manera de 
evitar...” dice Bessel-Hagen, a lo cual, Hausdorff con calma replica “la universidad nos ayudó por 
última  vez  el  año  pasado,  evitando  que  nos  mandaran  al  confinamiento  en  el  convento  de 
Kreuzberg, con los demás judíos que quedaban en Bonn. He intentado hablar con el Dekan pero el 
riesgo que corre si intenta ayudarnos otra vez es demasiado serio. Esta vez no nos puede ayudar 



nadie”. Ahora es Erich el que esta pálido y se expresa con frustración “¡esto es una locura, como 
pueden deportarle a usted a un campo de concentración, usted que ha hecho tanto por la matemática 
en  Alemania!  Ha  de  ser  un  error.  Tiene  que  haber  alguna  solución  a  toda  esta  insensatez”. 
Hausdorff mira a Erich a los ojos y le dice “mi querido amigo, sólo nos queda una solución digna”. 

Palacio de Wannsee, cerca de Berlín, Alemania –  20 de enero de 1942. “Menuda panda de hijos 
de puta”, se dice el ministro Alfred Meyer a sí mismo, mirando a su alrededor. Todos los presentes 
se saludan con la mano derecha en alto, como hicieran los romanos de la antigüedad, y proclaman el 
“¡Heil Hitler!” antes de sentarse alrededor de una larga mesa, en el comedor principal del palacio. 
Alfred se sienta entre el doctor Georg Leibbrandt (ministro de los territorios ocupados del Este, 
como Alfred)  y  el  ministro  del  interior,  Wilhelm Stuckart.  La  mesa  está  presidida  por  el  SS-
Obersturmbannführer Adolf  Eichmann y  SS-Obergruppenführer Reinhard  Heydrich.  Al  mismo 
lado de la mesa que Alfred están también sentados los doctores Erich Neumann (director del “plan 
de los cuatro años”), Roland Freisler (del ministerio de justicia del  Reich), Josef Bühler y Martin 
Luther.  En  frente  de  Alfred  están  sentados  los  altos  cargos:  el  Oberführer Gerhard  Klopfer, 
Ministerialdirektor Friedrich Wilhelm Kritzinger,  SS-Gruppenführer Otto Hofmann (de la oficina 
central  de Raza y Deportación),  Gruppenführer Heinrich  Müller  (Director  de la  Gestapo),  SS-
Oberführer Dr. Karl Eberhard Schöngarth y el SS-Sturmbannführer Dr. Rudolf Lange (comandante 
de la policía de seguridad).

El primero en hablar es Heydrich, “el hijo de puta mayor del  Reich” piensa Alfred, para 
explicar (porque conste en acta) que el Reichsmarschall y Comandante en Jefe de la Luftwaffe, el 
ilustre Hermann Göring, ha ordenado esta reunión para que comiencen los preparativos de lo que 
será la “solución final del problema judío” en Europa y para aclarar ciertos puntos fundamentales. 
“Los  objetivos,  como todos  ustedes  saben,  son  dos”,  Heydrich  repite  parte  de  la  circular  que 
recibieron,  “(a) la expulsión de los judíos de todas las esferas de la sociedad alemana y (b) la 
expulsión de los judíos del espacio vital de los ciudadanos alemanes”. Heydrich prosigue diciendo 
que “en 1939 se estableció, por orden del Reichsmarschall, la oficina central de emigración judía 
para acelerar los tramites de deportación y, desde entonces, al menos...”, rebusca entre sus papeles, 
“... 537.000 judíos han sido procesados, pero el Führer y el Reichsmarschall están poco satisfechos 
con el proceso, por su lentitud, y la carga económica que éste conlleva. Hasta el momento, los 
judíos mas adinerados”, como es el caso de la familia Hausdorff, “han pagado la gran parte de la 
evacuación  de  los  judíos  mas  pobres,  pero se  tendrán que buscar  nuevas vías  de financiación. 
Tengan en cuenta que la solución final de este problema debe comprender la totalidad de los judíos 
de Europa (cuyo número supera los 11 millones), y por tanto, nuevas medidas son necesarias”. A 
continuación, se desglosaron las estimaciones de la población judía que queda en diferentes partes 
del Reich: Alemania propia – 131.800, Austria – 43.700, territorios del este – 420.000, etc.

Heydrich  interrumpe  su  perorata  e  invita  a  los  presentes  a  proporcionar  ideas.  Adolf 
Eichmann es  el  siguiente  en  tomar  la  palabra  para  explicar  que ciertos  métodos  empleados  en 
algunos de los campos de concentración podrían  ser  la  solución que buscan,  si  se  amplían las 
instalaciones para tratar a grandes números a un mismo tiempo. Mientras Eichmann prosigue su 
monólogo a Alfred Meyer se le revuelven las tripas. Todos saben que Eichmann se refiere a la 
operación “14f13” y a las primeras cámaras de gas y posterior cremación que se están empezando a 
utilizar en los campos de Auschwitz, Chelmno y Majdanek. 

“¿Doctor Meyer?”, Alfred se sobresalta, no se ha dado cuenta de que Eichmann le habla 
directamente a él.  “Quizá quiera usted explicar como se está tratando el problema judío en los 
territorios ocupados del este”. Es ahora el turno del Gauleiter Meyer de relatar las atrocidades de las 
que él mismo es responsable directo: como se están localizando e identificando a los judíos en las 
partes  ocupadas  de  Polonia  y  la  Unión  Soviética,  como  se  están  “tratando”  a  los  judíos  mas 
problemáticos  y  como se  están  usando  a  los  judíos  como esclavos  por  “la  gloria  del  Reich”. 



Asimismo, Alfred advierte de que los primeros preparativos de la solución final en los territorios 
del este se deben llevar a cabo inmediatamente y antes de que la población se alarme, dado el gran 
numero de judíos en estas zonas. 

Cuando acaba su propio  discurso las  nauseas  son tan  fuertes  que Alfred cree que va a 
vomitar  en  cualquier  momento,  encima  de  la  mesa  de  conferencias.  “Excelente  trabajo”,  le 
congratula  Eichmann.  Alfred asiente  y  pasa  el  turno al  doctor  Georg Leibbrandt.  La  discusión 
prosigue pero Alfred deja de oír lo que se dice, sólo puede escuchar en su mente las palabras que 
acaba de pronunciar, una y otra vez. “Como he llegado hasta este punto”, se pregunta incapaz de 
comprender ni su situación ni sus actos. Sabe perfectamente cómo otros en esta sala justifican los 
hechos, “sólo llevamos a cabo ordenes dictadas por los mandos superiores”, pero sabe que esto es 
una  excusa  barata.  Sabe  que  rechazar  una  orden  significa  la  deshonra,  su  destitución  y, 
probablemente, su ejecución... pero incluso esto parece una excusa barata cuando se está hablando 
de la exterminación de 11 millones de personas. Al principio, Alfred pensaba que el “tratamiento” 
de judíos en territorios ocupados era el lado más lamentable pero necesario de la guerra, pues, en 
los momentos más duros de la batalla no había tiempo para organizar una evacuación humanitaria. 
Pero  ahora,  cuando  casi  toda  Europa  se  había  rendido  al  imperio  nazi,  no  podía  encontrar 
justificación alguna al exterminio que se planeaba aquí. 

Alfred vuelve en sí e intenta seguir con atención lo que se debate ahora: la cuestión de como 
tratar a los individuos de sangre mixta de primer grado, de segunda grado, matrimonios entre judíos 
y alemanes de sangre pura, etc. El doctor Meyer se pregunta “cuantos de esta panda de hipócritas 
son de pura raza aria”.

Poco después, y en menos de una hora, la reunión ha acabado y la “solución final” ha sido 
decidida, mecanografiada a doble espacio, por una sola cara. En realidad, ha sido únicamente un 
trámite burocrático, pues Eichmann, Heydrich y compañía ya habían decidido casi todos los detalles 
de antemano, pero ahora es oficial, con la firma de todos los ministros y altos cargos del  Reich, 
incluida la de Alfred Meyer. Los ministros salen al jardín a fumar unos puros y disfrutar del resto 
del palacio de Wannsee, ahora que han cumplido las ordenes y su trabajo ha finalizado. Alfred se 
disculpa por un momento y va al servicio para vomitar. “Vamos todos al Infierno, al Infierno del 
Infierno”. Esto último, no se puede comprobar. Lo cierto es que Heydrich será asesinado en Mayo y 
Adolf Eichmann será juzgado y ahorcado en Israel, en 1962 (en su defensa alegará que solo cumplía 
ordenes).  Ha de decirse que el  único miembro que expresará públicamente su vergüenza y sus 
remordimientos por haber participado en tal reunión será el Ministerialdirektor Friedrich Wilhelm 
Kritzinger. Alfred se suicidará en 1945 y su cuerpo será encontrado flotando en el río Weser.

Bonn, Alemania – 17 de octubre de 1941. Charlotte está enferma. Se encuentra débil, febril, con 
nauseas y jaquecas. Un médico amigo de la familia ha venido a visitarla varias veces pero no puede 
establecer  la  causa.  Probablemente,  la  dolencia  es  de  naturaleza  psicológica,  quizá  depresiva, 
inducida por el estrés y la preocupación constante, algo muy común en estos días que se viven en 
Alemania. No es fácil vivir en una nación en guerra contra el resto de Europa e incluso contra sus 
propios ciudadanos. En el caso de Charlotte, los problemas aparecieron a raíz de una carta que 
recibieron  los  Hausdorff,  amenazándoles  con  ser  deportados  a  Colonia  (un  primer  paso  hacia 
Polonia) y, desde entonces, no puede dormir ni un par de horas al día. 

Durante su última visita, el médico le recomendó el uso de veronal, un barbitúrico que actúa 
como somnífero hipnótico, para que pueda conciliar el sueño y descansar. “Charlotte, le voy a dejar 
un suministro de veronal, suficiente para varios meses... No sé si podre volver a visitarla, espero 
que usted lo comprenda”,  se disculpó el  doctor,  avergonzado de su cobardía.  Los Hausdorff le 
agradecieron al  doctor  todo lo que ha hecho por ellos,  y  le  hicieron saber  que no le  culpan y 
tampoco quieren que se arriesgue más viniendo a su casa.

Hoy ha venido a visitarles otro amigo de la familia, Reinhard Wener. Reinhard y Félix se 



conocen desde hace mucho y se reúnen a menudo para tocar  el  violín y el  violonchelo juntos. 
Charlotte aprecia la visita, pues desde la cama puede escuchar la música proveniente del salón y le 
ayuda  a  relajar  los  nervios,  aunque  sea  sólo  por  un  par  de  horas.  Empiezan  tocando  duetos 
compuesto por Beethoven (el favorito de Charlotte) y luego tocan un par de piezas escritas por 
Bach y otras tantas de Mozart. 

El concierto se interrumpe bruscamente cuando Edith llega a la casa,  llorando y con su 
chaqueta hecha jirones. Félix le pregunta apresuradamente “¡qué ha ocurrido!”. Incluso Charlotte se 
levanta de la cama, olvidándose por un momento de su convalecencia, al oír el alboroto. Reinhard 
también se acerca a Edith para ayudar en lo que pueda. 

Entre lágrimas, Edith dice “la estrella... la estrella, me han agredido por llevarla”. Los demás 
observan apesadumbrados la chaqueta rota de Edith, fijándose en la palabra “Judío” inscrita en la 
estrella de David. Por orden oficial, han forzado a la familia Hausdorff a coser la estrella, con tela 
amarilla muy vistosa, a las chaquetas y abrigos. Félix aceptó la orden como una humillación más, 
pero intentó luchar para que su mujer y su cuñada no la tuvieran que llevar.  Al fin y al cabo, 
Charlotte y Edith ni siquiera son judías pues se convirtieron a la religión luterana hace mucho. Aun 
así, sufren tantas vejaciones como Félix.

“Ya ha pasado todo, ya ha pasado, no te preocupes Edith”, le dicen con la voz que se calma 
a un niño que cree haber visto un monstruo. “La pobre Edith...”, piensa Hausdorff. Hace poco, las 
autoridades americanas rechazaron la petición de Edith de viajar a Estados Unidos para reunirse con 
su hija alegando que el número de viajes transatlánticos había disminuido dramáticamente por la 
guerra entre Inglaterra y Alemania. 

“Edith, siéntate por favor,  Herr Wener y yo vamos a tocar otra pieza para vosotras”, dice 
Félix, mientras toman asiento.  Esta vez, los músicos tocan una pieza que el mismo Hausdorff ha 
compuesto. Es una pieza alegre y exquisita, perfecta para la ocasión. Cuando las cuerdas dejan de 
vibrar,  el  publico  aplaude  entusiasmado  y  piden  un  bis.  Hausdorff  y  Wener  complacen  a  la 
audiencia con otro dueto de los que Félix compuso cuando era joven. De hecho, a Félix le hubiera 
gustado  ser  compositor  pero,  aunque  demostraba  un  gran  talento  para  la  música,  su  padre  le 
disuadió de esta idea y Hausdorff acabó doctorándose en matemáticas (aunque su tesis versó sobre 
astronomía). 

Neudeck, Prusia del Este - 1 de agosto de 1934. El presidente de Alemania, Paul Ludwig Hans 
Anton von Beneckendorff und von Hindenburg, o simplemente Paul von Hindenburg, se despierta 
y, lentamente con la ayuda de un criado, se incorpora hasta quedar sentado en la cama. Hindenburg 
respira con dificultad, el cáncer en sus pulmones está consumiendo su vida, quemándole por dentro, 
ardiendo como el zepelín nombrado en su honor. Aun así, el cáncer no es el peor de sus males. El 
peso de la responsabilidad, el peso de toda Alemania, le hunde y le agota. A sus 86 años no puede 
soportar  más  la  acumulación  de  presión  política  y  la  crispación  que  se  ha  vivido  durante  su 
presidencia. Y Paul ni siquiera tenía interés por el puesto, en 1925, pero se vio forzado a presentarse 
como candidato para impedir la ascensión al poder de los socialistas, encabezados por Otto Braun. 
Ahora se pregunta si Braun hubiera tenido más éxito que él.

El anciano mira a su alrededor y sus ojos se posan en la persona que está sentada a su lado. 
El visitante está vestido de uniforme, con multitud de galones en la solapa, con las piernas cruzadas, 
reposando las manos en las rodillas y mirando al enfermo con dureza y desagrado. La mente de 
Hindenburg está derrotada, senil, y no puede acertar a reconocer esta figura. Finalmente, su mente 
le traiciona y Paul piensa que es su eminencia, el  Kaiser Wilhelm II, el que está a su lado. “Su 
majestad, qué honor”, dice Hindenburg, con una leve reverencia e intentando, en vano, recobrar la 
compostura. El visitante se sorprende por un momento del tratamiento que recibe, pero pronto se da 
cuenta de que la senilidad del presidente es la razón del equívoco. En vez de sacar a Paul de su 
error, el visitante sonríe y asiente con un gesto torcido.



“Le he fallado, su excelencia, le he fallado a usted y su imperio...”, se disculpa Hindenburg, 
cerrando los ojos al  sentir  un intenso dolor en el  pecho. A estas alturas,  su presidencia es una 
pantomima y él lo sabe, de hecho, todo el mundo lo sabe. El presidente, como todos, ha pasado a 
ser una marioneta más del canciller Adolf Hitler, pese a los esfuerzos del presidente para impedir el 
acceso  de  Hitler  al  poder.  Ahora  Hindenburg  siente  un  fuerte  mareo,  al  pensar  en  los 
acontecimientos  de  los  últimos  años  de  su  mandato,   tan  inexplicables  como  irremediables, 
especialmente la vertiginosa ascensión del partido nazi: en 1928 tenían doce sillas en el parlamento, 
pero en 1930 ya tenían 107. Y después de la renuncia de Heinrich Brüning, en las elecciones de 
julio de 1932 los nazis pasaron a controlar  230 asientos del  parlamento,  siendo el partido más 
votado del Reichstag. En 1933, Hindenburg no tuvo más remedio que asumir la victoria política de 
Hitler, y nombrarle canciller, el 30 de enero del mismo año.

“Presidente Hindenburg,  usted no me ha fallado,  muy al contrario. Ha cumplido con su 
deber, escuchando la voz del pueblo alemán y aceptando su voluntad”, dice el hombre sentado a su 
lado. Hindenburg abre los ojos y ahora, con claridad, ve a Adolf Hitler levantándose de la silla. El 
canciller se despide, con el brazo derecho en alto y la mano extendida, y se marcha de los aposentos 
del presidente. Hindenburg, humillado y extenuado, se colapsa en la cama perdiendo la consciencia, 
la cual nunca recuperará pues el presidente de Alemania fallecerá al día siguiente. Con Hindenburg 
muere  el  último  atisbo  democrático.  Pocos  días  después,  Hitler  se  autoproclamará  Führer y 
Reichskanzler (Líder y Canciller) de Alemania.

Bonn, Alemania – 3 de abril de 1933. Como todos los lunes, y pese a los altercados del sábado, 
Félix Hausdorff se dirige a su despacho en la universidad de Bonn. Las calles están hechas un 
desastre, hay cristales rotos por todas partes y los cubos de basura parecen haber sido volcados o 
lanzados  contra  casas  seleccionadas  por  la  “raza”  de  sus  inquilinos.  Algunas  de  las  tiendas 
regentadas  por  familias  judías  han  cerrado sus  puertas  mientras  que  otras  intentan  volver  a  la 
normalidad, haciendo caso omiso del boicot antisemita organizado y promovido por el ministro 
Joseph Goebbels. Pero muy pocas personas se atreven a comprar hoy en estos negocios. Félix pasa 
por  delante  de una  zapatería  regentada por  la  familia  Goldstein  y lee  el  cartel  que  alguien ha 
colgado en la pared, junto a la entrada a la tienda: “¡los alemanes respetables no compran aquí!”. En 
otra tienda cercana hay otro cartel: “Alemanes, defenderos de la propaganda judía, ¡compren sólo 
en tiendas alemanas!”.

“Qué locura”,  piensa  Félix  y  acelera  el  paso,  sintiéndose  inseguro  en  su  propio  barrio. 
Hausdorff,  mientras  camina,  reflexiona  sobre  la  rapidez  con  la  que  esta  empeorando  el  clima 
político en Alemania. Está tan embebido en sus propios pensamientos que no se da cuenta de la 
barricada que han levantado cerca de la facultad de matemáticas. De repente, unos estudiantes que 
protegen la entrada al edificio reconocen a su profesor y empiezan a gritar “¡ese es un profesor 
judío, qué no pase!” y otros estudiantes empiezan a proferir insultos racistas dirigidos a Hausdorff, 
que no repetiremos aquí. Félix les planta cara, indignado, pero cuando la primera piedra vuela cerca 
de su cabeza se da la vuelta y sale corriendo, o tan deprisa como puede moverse. 

Unos días después, el 7 de abril para ser más exactos, el gobierno de Hitler aprueba la “ley 
de la restauración del servicio civil” por la cual sólo personas de raza aria pueden ocupar puestos 
públicos. Afortunadamente, la universidad de Bonn intercede a favor de Félix y le permiten seguir 
trabajando. Sin embargo, en 1935, Félix tendrá que abandonar su cargo definitivamente y jubilarse. 

Greifswald, Alemania – 28 de junio de 1914. En Sarajevo un joven tuberculoso llamado Gavrilo 
Princip asesina a tiros al archiduque Franz Ferdinand de Austria y a su mujer Sophie. Al mismo 
tiempo, en Greifswald, al noreste de Alemania, Félix y Charlotte viven completamente ajenos al 
drama que se cierne sobre Europa. Hasta ahora, los Hausdorff han tenido una buena época juntos. 
Se  casaron  en  Leipzig  en  1899  y  dos  años  después  Félix  pasó  a  ser  profesor  asociado  en  el 



departamento de matemáticas de la universidad de Leipzig. El nombramiento en sí tuvo su parte 
amarga pues siete miembros del departamento votaron en contra de Hausdorff, “por ser de la fe de 
Moisés”,  sin  embargo la  naturaleza bondadosa de Félix  le  hizo olvidar  este  incidente  en  poco 
tiempo. En 1902, le ofrecieron una plaza en la prestigiosa universidad de Göttingen, pero Félix 
rechazó  esta  posibilidad  pues  él  y  Charlotte  se  encontraba  muy  a  gusto  en  Leipzig  (Krull  le 
reprochará este “error” muchas veces). No obstante, tras una breve estancia en Bonn (de 1910 a 
1913), le ofrecieron una plaza como profesor Ordinarius en Greifswald, la cual aceptó gratamente 
(y más tarde, en 1921, aceptará una plaza similar en Bonn).

Hoy, los Hausdorff están celebrando la publicación de un libro escrito por Félix, titulado 
Grundzüge  der  Mengenlehre (o  “Fundamentos  de  la  teoría  de  conjuntos”).  La  hermana  de 
Charlotte, Edith, ha venido a visitarles con su marido y su hija, y los cinco están comiendo en casa 
de los Hausdorff. 

El  Grundzüge no es  el  primer  libro  que  Félix  publica,  aunque sí  es  el  primer  libro  de 
matemáticas y el primero publicado bajo su nombre auténtico. Por ejemplo, en 1897 publicó una 
novela, bajo el seudónimo de Paul Mongré, titulada “Sant' Ilario” y de hecho, en esa época estaba 
tan interesado en la literatura y la filosofía como en la matemática. También escribió poemas y al 
menos otras tres novelas (bajo el mismo seudónimo), incluso una obra de teatro que fue puesta en 
escena en 1912 con cierto éxito. No obstante, el Grundzüge será la obra maestra que le convertirá 
en uno de los matemáticos más famosos de su tiempo. Esta obra, escrita como un libro de texto para 
estudiantes avanzados de carrera, es la contribución más importante a la teoría de conjuntos desde 
los trabajos de Georg Cantor. Por ejemplo, Hausdorff, por primera vez, define la noción de espacio 
topológico desde el  punto de vista  axiomático  y en términos de conjuntos abiertos y  cerrados. 
Asimismo define en esta obra los axiomas de separación y los espacios que llevarán el nombre de 
Hausdorff en su honor. Sin exageración alguna, se puede decir que el área de la Topología nace con 
Hausdorff y su Grundzüge. Y Félix y su familia están muy orgullosos de su trabajo.

Vratislavia, Polonia – 8 de noviembre de 1868.  Louis Hausdorff espera impacientemente en el 
pasillo, andando de una esquina a la otra y deteniéndose de vez en cuando en frente de la puerta del 
dormitorio.  Al  otro  lado  de  la  puerta  su  mujer,  Hedwig  Tietz,  está  sufriendo  las  últimas 
contracciones antes del parto. Los gritos se escuchan por toda la casa, helando la sangre de Louis. 
Ahora  se  escucha la  voz  de la  comadrona,  dando instrucciones  a  Hedwig  para  que empiece  a 
empujar. Los gritos de “¡empuje, empuje!” son seguidos por más gritos de la parturienta. Louis se 
muerde los nudillos y decide caminar un poco más para aliviar sus nervios. De pronto, los gritos de 
su mujer se transforman en jadeos y luego dejan de escucharse por completo. Un breve silencio y 
después se escucha el llanto desgarrador de un bebé que usa sus pulmones por primera vez. 

Se abre la puerta y la comadrona aparece con el bebé en los brazos para dárselo al padre. 
“Es un niño”, le informa, “y la madre está perfectamente, aunque cansada, naturalmente”. Louis con 
el niño en sus brazos pasa al dormitorio donde, tumbada en la cama, reposa Hedwig. Ella mira al 
padre y al hijo, agotada, con una sonrisa. Parece un niño sano, no tiene mucho peso pero mueve sus 
bracitos y pies enérgicamente. No le faltará de nada, su padre es un mercader de productos textiles, 
adinerado  y  de  buena  familia.  Louis  deposita  el  bebé  en  los  brazos  de  su  madre  y  los  dos 
contemplan a su primogénito. Los dos se alegran de ver que su hijo no tiene ninguna enfermedad ni 
ningún defecto que salte a la vista. Pero, de lo que no se dan cuenta, es que su hijo padece el “mal” 
que requerirá un “tratamiento” brutal en el siglo XX, el mismo “mal” del que ellos son portadores: 
Louis y Hedwig son judíos y por tanto, su hijo también lo es. “Se llamará Félix”, anuncia Louis.

∞



Bonn,  Alemania  –  25  de  enero  de  1980.  En  1948,  la  calle  Hindenburgstrasse,  donde  otrora 
residiera  la  familia  Hausdorff,  pasó  a  llamarse  Hausdorffstrasse.  Hoy,  un  gran  número  de 
matemáticos se ha reunido en el  número 10 de la calle  Wegelstrasse,  a  la entrada del instituto 
matemático de la universidad de Bonn. En una ceremonia simple pero emotiva se desvela una placa 
que dice:

AN DIESER UNIVERSITÄT WIRKTE, 1921 – 1935
DER MATHEMATIKER FELIX HAUSDORFF

8.11.1868 – 26.1.1942
ER WURDE VON DEN NATIONALSOZIALISTEN
IN DEN TOD GETRIEBEN, WEIL ER JUDE WAR.

MIT IHM EHREN WIR ALLE OPFER DER TYRANNEI.
NIE WIEDER GEWALTHERRSCHAFT UND KRIEG!

(En  esta  universidad  trabajó,  de  1921  a  1935,  el  matemático  Félix  Hausdorff:  8.11.1868  – 
26.1.1942.  Él  fue  conducido a  la  muerte  por  los  nacionalsocialistas,  por  ser  judío.  Junto  a  él, 
también honramos a todas las víctimas de la tiranía. ¡Nunca más ni dictadura ni guerra!)


