Testamento de un Matematico Excepcional

por Alvaro Lozano Robledo

Estimados miembros de la comunidad matematica:

En este ultimo mes se han extendido como la pélvora rumores que han provocado una gran
estupefaccion y conmocion en la comunidad matematica espafiola. Aunque algunas afirmaciones
puede que sean ciertas, otras muchas han sido exageradas fuera de lugar. Creemos que es nuestro
deber el informar a todos los matematicos del contenido integro del documento que hemos recibido
recientemente. Dicho escrito ha sido el generador de los rumores, tras haberse filtrado partes del
texto sin la debida autorizacion. Esperamos que al hacerlo publico en su totalidad, cada uno pueda
sopesar su contenido y sacar las conclusiones que crea conveniente.

Como todos ustedes saben, hace dos meses fallecid el ilustre Don Emiliano Blasco de la
Pena, sin duda el matematico espafiol mas reconocido a nivel nacional e internacional de la historia
de nuestra ciencia. Blasco de la Pena fue otorgado numerosos galardones en vida - el premio
Principe de Asturias, la medalla Fields y el premio Abel entre otros - y ha recibido recientemente
otras tantas menciones de honor de cardcter pdstumo. El documento que presentamos a
continuacion es el testamento de Blasco de la Pena. El notario de su viuda - Dofia Esperanza Crespo
- nos lo ha hecho llegar, haciéndonos saber que, en efecto, la ultima voluntad de Don Emiliano fue
que este documento se publicara en la Gaceta de la RSME, tras su muerte. Por tanto, en
cumplimiento de la voluntad de Blasco de la Pena y con la intencion de facilitar todos los datos de
los que disponemos, he aqui su testamento:

Testamento de Don Emiliano Blasco de la Pena
12 de Septiembre de 2007

Mi querida Esperanza,
Y queridos amigos, enemigos, familiares y desconocidos,

Solo ahora, tras mi muerte, cometo el atrevimiento de romper la promesa que le hice a la
persona mas influyente de mi vida: Don Adridn Pelayo. No podria perdonarme, ni incluso mas alla
de la muerte, que su nombre y su legado mueran conmigo, pues no s6lo yo, sino también muchos
otros matematicos, le debemos a Adrian los honores y el reconocimiento por su trabajo que nunca
recibid... ni nunca quiso recibir, por otra parte. Aunque lo que aqui esta escrito atenta directamente
contra la ultima voluntad de mi buen Pelayo, es mi ultima voluntad que la verdad sobre su vida y su
obra sea conocida. Que la Historia juzgue sus contribuciones a la Matemdtica, aunque mi propia
reputacion se vea enturbiada en gran manera con esta declaracion... Al Cesar lo que es del César,
como hubiera dicho Pelayo.

Sin mas dilacion, paso a relatar todo lo que sé acerca de la vida de Pelayo, que no es mucho.
Yo le conoci en 1956, cuando Pelayo ya rozaba los 40 afios, y estuvimos en contacto hasta el
mismo dia de su muerte, en 1985. Como veran, Don Adrian no era un hombre de muchas palabras y
era particularmente escueto en cualquier tema relacionado con su vida. Los datos que pude recabar



provienen por una parte de su propio testamento, de sus diarios y notas, de nuestra correspondencia
y de lo que pude deducir de alguna conversacion fortuita con su madre - Dofia Juana de Pelayo.
Desafortunadamente, Pelayo encomendd a su madre en su testamento a quemar todas sus
pertenencias tras su muerte. La sefiora Juana hizo una labor impecable cumpliendo la voluntad de
su hijo alld en el afio 1985. No dejé ni un solo trozo de papel sin incinerar en su chimenea. Por
tanto, los unicos "datos" que quedan vivos son los recuerdos que residen en mi endeble memoria, y
son estos recuerdos que deseo plasmar en este testamento mio, pues es todo lo que nos queda de
Don Adrién Pelayo.

Mi primer encuentro con Pelayo ocurrio en el otofio de 1956, escasos meses después de
haber yo regresado de América, recién terminados mis estudios de postgrado en la universidad de
Harvard. Como muchos de ustedes saben, el régimen de Franco me permiti6 viajar a EEUU para
cursar un doctorado, con la tinica condicidon de que volviera a Espafia inmediatamente después de
mi graduacion, para dar clases en nuestro sistema universitario (si no hubiera vuelto, por cierto, me
convencieron de que me hubieran nombrado traidor y desertor, y amenazaron con acusar a mi
familia de complicidad en dicha traicidon - delito penado con prision, como minimo). A mi vuelta,
con mi salvoconducto en mano firmado por el mismisimo Caudillo, y nada mas salir del avion, me
esperaba una comitiva de las de aquellos tiempos: una banda tocando un pasodoble, funcionarios
cantamafanas, milicianos condecorados hasta la saciedad, y un cura que me ech6 una sarta de
bendiciones encima tan pronto como pisé la Patria. La noticia de mi llegada se divulgd a bombo y
platillo como un gran triunfo cientifico e intelectual de la Espana del Generalisimo. Alli mismo, en
la pista de aterrizaje, me coronaron profesor titular de toda la Matematica y parte de la Fisica, y con
plaza fija en la Universidad Central (la que ahora se llama Complutense de Madrid).

En la Central estaba todo preparado para mi llegada, incluido un despacho con vistas y una
secretaria muy resultona a mi cargo. Asi pues, aquel dia de otofio, antes de entrar a mi despacho de
la Central, Conchita, mi secretaria, me avis6 de que habia venido un caballero a verme y me
esperaba en mi oficina. Cuando entré por la puerta, Pelayo se apresurd a levantarse, a quitarse el
sombrero, y a saludarme con una leve reverencia y un «buenas tardes», con voz entrecortada por los
nervios. Mucho mas tarde, cuando tuve oportunidad de leer sus notas sobre nuestro primer
encuentro, sus palabras confirmaron lo que en verdad era obvio desde un principio. Pelayo era un
hombre sencillo, habia vivido toda la vida en un pueblo pequefio perdido de la mano de Dios. Se
sentia completamente fuera de lugar en una ciudad como Madrid, y mucho mas en una universidad
como la Central. Entablar una conversacion con un Profesor, se le antojaba tan atrevido como
charlar con el mismisimo Ministro de Educacion. Ademas, he de reconocer que yo no se lo puse
nada fécil... a decir verdad, yo era un joven arrogante y altivo. Muy a mi pesar, el trato recibido a
mi llegada, tan ridiculo y desmesurado como fue, se me subid pronto a la cabeza y me creia el
matematico mas prometedor de toda Espafia y parte del extranjero.

«Como se llama usted y qué desea, caballero», le dije sin mirarle apenas mientras me
quitaba la chaqueta y dejaba mis bartulos encima de mi mesa.

«Mi nombre es Adrian Pelayo, para servirle, sefior Blasco...»

«Y en qué puedo ayudarle sefior Pelayo», me senté en mi silla, pero Pelayo seguia en pie,
dandole vueltas a su sombrero. Le indiqué con la mano que se sentara, pero Pelayo sigui6é hablando
de pie pues no le parecia cortés sentarse sin explicar primero el motivo de su visita.

«Pues vera usté, el otro dia, en la funcidon de cine de mi pueblo... era "La reina de Africa",
sabe usté, la ultima de Bogar y la Rita Jeburn...»

«Querra decir Katharine Hepburn... no importa, vaya al grano sefior Pelayo, que no tengo
todo el diax». Pelayo se puso serio y tieso.

«No quisiera yo ni aburrirle ni molestarle, sefior Emiliano...»

«No se preocupe, no se preocupe, pero vaya al granoy, le dije indicandole de nuevo que se



sentara, pero Pelayo permaneci6 de pie, palido y muy serio.

«Bueno... pos eso... que le vi a usté en el NO-DO antes de la funcién y hablaban de su
maestria en la Matematica, y pensé que quizd usté me podria ayudar, asi que me he permitido la
licencia de venir a verle...». En efecto, habian grabado mi triunfal llegada a Barajas y la mostraban
en todos los cines, mientras el locutor exageraba de lo lindo: "el gran maestro de la matematica, don
Emiliano Blasco, vuelve a su queridisima Espaia...".

«Si, sefior Pelayo, yo también me he visto pero no se crea usted todo lo que dice el NO-
DO... ;y en qué le puedo servir yo?»

«Pues pensaba yo que quiza usté sabria decirme de algiin problema matematico en el que
pensar...»

He de confesar que mi arrogancia me hizo soltar una risita con sarcasmo y poco disimulo
ante tal proposicion. Supongo que me parecidé muy comico que un labrador (su atuendo y sus manos
asperas y callosas le delataban) de la Espana profunda viniera a mi despacho buscando problemas
matematicos que resolver. Pelayo, claramente ofendido (y con razon) dijo «... pero ahora veo mi
error, es una idea estipida, perdone la molestiay. Se dio la vuelta y se dirigié hacia la puerta.

«Espere hombre, espere, quizd le pueda recomendar algin ejercicio o algin libro. ;Ha
estudiado usted matematicas? ;A qué nivel?». Pelayo retrocedio y se situ6é de nuevo enfrente de mi
mesa, en pie.

«Estudié¢ matematicas en la escuela, cuando era nifio. El resto lo he aprendido leyendo libros
por mi cuentay.

«Ya veo, ya veo... pues mire, sefior Pelayo, le recomiendo que intente demostrar que el
numero e es irracional... Es un ejercicio muy bonito. ;Sabe a que nimero me refiero, verdad? Bien,
perfecto. Pues nada, cuando lo pruebe me manda una carta con la demostracién». Mientras hablaba,
me levanté y acompafi¢ a Pelayo hacia la puerta, con suaves empellones. A modo de despedida, le
estreché la mano y le dije «jqué tenga usted una buena tarde!» con una sonrisa, cerrando la puerta
de mi despacho en su cara - tal era mi descaro. Pelayo se quedo en el pasillo con la boca abierta,
probablemente acorddndose de mi madre (y con razon). Pero Pelayo, en vez de tragarse mi osadia y
marcharse de vuelta a su pueblo, decidié volver a llamar a mi puerta con un severo golpe de
nudillos. Cuando volvi a abrir la puerta me dijo muy educadamente conteniendo su ira:

«Perdone que le vuelva a interrumpir Don Emiliano... pero esa demostracion ya la se hacer...
de hecho, ;jno es ese uno de los teoremas del tercer capitulo de libro de Gilialter Rudin que tiene
usted encima de la mesa?»

Ahora era Pelayo el que entonaba una sonrisilla con cierta sorna, al verme enrojecer de
vergiienza. En efecto, el conocido libro de Walter Rudin, "Principles of Mathematical Analysis",
estaba sobre mi mesa, junto a mis apuntes, pues aquel semestre estaba impartiendo clases de
analisis real elemental. Estaba claro que me habia precipitado sacando conclusiones y este sefior no
era un labrador cualquiera. Lo que mas me extrafiaba de todo esto fue lo que le pregunte a
continuacion:

«; Tiene usted una copia del libro de Rudin? ;Cémo la ha conseguido?» La primera edicion
del libro de Rudin se habia publicado en 1953, en América, y yo me habia traido mi copia conmigo,
pero desde luego no habia todavia copias a la venta en Espafia y mucho menos traducciones al
castellano.

«Yo también tengo amigos en América, sefior Blasco. Muchos de mi pueblo emigraron
paralla tras la guerrax.

Hice pasar a Pelayo de nuevo a mi oficina y esta vez se sentd sin esperar a que yo se lo
ofreciera. «Sefior Pelayo, creo que ha habido un malentendido», dije yo a modo de disculpa.
«Digame, ;qué otros libros ha leido?»

Pelayo desvi6 la mirada pensativo y al instante comenz6 a recitar la lista completa de su
pequefia biblioteca, al parecer repleta de joyas de la matematica contemporanea: el "Algebra



Moderna" de Van der Waerden, los "Fundamentos de la teoria de probabilidad" de Kolmogorov, la
"Teoria de juegos" de Von Neumann y Morgenstern, los "Fundamentos de Geometria Algebraica"
de André Weil, el "Algebraische Theorie der Korper" de Steinitz, la "Teoria de Conjuntos" de
Hausdorff, el primer volumen del "Principia Mathematica" de Russell y Whitehead, la
"Introduccion a la teoria de nimeros" de Hardy y Wright, el "Icosaedro" de Felix Klein... Cada libro
en su lengua original: inglés, ruso, francés o aleman.

Al ver mi cara de incredulidad, Pelayo par6 de recitar los nombres de libros y autores.

«Y me va a decir usted que ha leido todos estos libros?»

«Todos, excepto el Principia Matematica que me parece insufrible. Tengo demasiado tiempo
libre en el campo, sabe usté».

«; Y usted sabe leer en ruso y aleméan?», le dije, todavia dudando de su palabra.

«Como le decia antes, Don Emiliano, tengo demasiado tiempo a mi disposicion. No solo de
Matematicas vive el hombre. También estoy aprendiendo idiomas. Verd Don Emiliano, lo que
ocurre es que leer libros no es suficiente. Me entretengo haciendo los ejercicios propuestos, pero
solo me duran un ratoy.

Yo no sabia que pensar. Quiza este hombre me estaba tomando el pelo, pero su semblante
sobrio y sereno no dejaba dudas de que hablaba completamente en serio. Asi pues, decidi explicarle
un problema de investigacion en el que estaba trabajando en aquella época. Me lancé a ello, usando
el pizarron de mi oficina para garabatear unos simbolos mientras explicaba la importancia de la
cuestion. Era un problema de geometria y no sabia si Pelayo entendia la terminologia que yo estaba
utilizando. Adridn escuchd en silencio mi retaila sin hacer ningun comentario. En un momento
dado, me indic6 que me detuviera un segundo. Aprovechd la pausa para sacar un lapiz y un trozo de
papel, en el cual escribié "Geometria Riemanniana", y me indicé que prosiguiera. Cuando terminé
mi explicacion, Pelayo se levantd de su silla y me dijo «muchas gracias Don Emiliano, este es el
tipo de problema que andaba yo buscando», con una sonrisa triste pero sincera. Me estrech6 la
mano, se coloco el sombrero y se marchd de mi oficina con un «jqué pase usted una buena tarde!».

Dos meses mas tarde, recibi una carta con una nota de Pelayo que decia lo siguiente:

Querido Emiliano,

Muchas gracias de nuevo por sugerir aquel problema de Geometria. Ya lo he resuelto.
¢ Tiene usted algun otro problema por resolver? Se lo agradeceria mucho. Haga el favor de
remitirmelo a Calle de Sin Nombre, niimero 2, Maello, provincia de Avila.

Firmado el dia 3 de Noviembre del ario 1956, por Don Adrian Pelayo.

Yo también habia continuado trabajando en aquel problema de Geometria pero sin ningun
avance significativo. Asi que lo inico que me cabia pensar era que Pelayo no habia entendido ni
una palabra de lo que le expliqué en mi oficina. Rapidamente escribi: «Estimado Adrian, ;seria
usted tan amable de redactar y mandarme su demostracion? Muchas gracias». Le entregué el texto a
Conchita para que la mecanografiara y lo enviara a la direccion de Maello.

Al cabo de un mes, Pelayo me mando su respuesta. Esta vez, su carta constaba de cinco o
seis folios por las dos caras, cubiertos de lemas, proposiciones y teoremas. Nunca olvidaré las
sensaciones que me brotaron al leer esta carta, al leer por vez primera las matematicas de Pelayo...
Dicen que es de sabios admitir y corregir los errores, y condenar las maldades que uno comete.
Espero que no sea demasiado tarde para mi y que este testamento publico sirva como penitencia
después de mi muerte. Lo que senti al leer la carta de Pelayo no fue alegria, ni admiracion, ni nada
que se le parezca. La envidia mas cancerigena nublaba mi mente. Pelayo habia clavado una estaca
en mi orgullo y cada lema, cada proposicion, cada teorema hacia que esta afilada estaca penetrara y
se retorciera sin piedad dentro de mi, dejando astillas tras de si que tardarian mucho en desaparecer.



Su demostracion era brillante, sin rodeos ni florituras, pero innovadora y provocadora. La prueba
fluia con pasmosa sencillez y cada paso era tan natural como el anterior y daba pie al siguiente.

nn nn

Pelayo afiadia al texto comentarios a tal efecto: "naturalmente", "claramente", "no podria ser de otro
modo", "s6lo hay una alternativa posible", etc. Y cada uno de estos comentarios, aunque Pelayo los
escribi6 sin malicia alguna, me los tomaba como una afrenta personal, como si Pelayo me estuviera
diciendo «;como no se le ha ocurrido esto? jEs obvio!». Al acabar de leer su carta, mis sienes
palpitaban de la rabia y las mejillas ardian como si me hubieran abofeteado duramente. Pelayo
habia incluido una posdata: "No sabe usted bien cuanto me ha ayudado proponiendo este problema.
Espero con impaciencia a que me mande otros. Le estaré muy agradecido sefior Blasco".
Inmediatamente, llamé a gritos a mi secretaria y le ordené que encontrara Maello en un
mapa y me consiguiera transporte hasta tal localidad, cuanto antes mejor. Conchita replicd «pero
Don Emiliano, jtiene usted que dar clases manana, que hoy es martes!». «Invéntese cualquier
excusa, no me importa cual. Estaré de vuelta el lunes y daré una doble racion de clases entonces». A
las pocas horas estaba en un tren camino de Avila y desde alli iria en una camioneta hasta Maello.

Permitan que haga una pequefia pausa pues quisiera explicar la razon por la que Pelayo
hacia matematicas. Quiz4 deba comenzar diciendo que Pelayo nacié y murié en Maello, provincia
de Avila. Tengo constancia de que Pelayo hizo mas de un viajé a Madrid y otros tantos a la capital
de Avila, pero vivio en su casa de la Calle de Sin Nombre la gran parte de su vida. Adrian luché
junto a su padre en la Guerra Civil (nunca me dijo en que bando, aunque me imagino cual). Los dos
fueron encarcelados durante la guerra y su padre fue fusilado en prision. Al finalizar el conflicto,
Pelayo volvi6 a la casa de Maello con su madre. Fue entonces cuando conoci6 a Mariana, una chica
del cercano pueblo de Velayos. Después de un breve cortejo, los padres de ella aceptaron el
compromiso y los novios se casaron por la Iglesia. Mariana se mud6 con Pelayo y su madre a la
casa de la Calle de Sin Nombre.

Mariana se qued6 embarazada al poco tiempo y tuvieron su primer hijo, al que llamaron
Alonso. Eran tiempos muy felices para Pelayo y Mariana. El trabajaba la tierra durante la primavera
y el verano y ejercia de pastor de un rebafio mixto de ovejas y cabras en el otofio y el invierno. Ella
cuidaba de Alonso y convivia en paz con Dona Juana de Pelayo, que no es poco. En 1948, Mariana
volvid a quedarse en cinta pero a los siete meses de embarazo empez6 a tener problemas. El parto
fue prematuro y complicado. El bebe muri6 y a Mariana se le fue la vida. Pelayo lo perdi6 todo.

Muchos afios mas tarde le pedi a Pelayo en una de mis cartas que me explicara que es lo que
le atraia de las matematicas. Adridn me respondi6 en otra carta, que todavia conservo:

«Cuando se me marchd Mariana se me acabo la vida. La ilusion. No podia seguir viviendo.
No habia un momento en mi vida que no pensara en ella. Alonso perdié a su madre, pero también
perdié a su padre aquel dia. Mi madre se ocupaba de mi hijo mientras yo permanecia inerte. Pasaba
los dias encerrado en mi alcoba. Tumbado en la cama. Mirando al techo. Intentando recordar la voz
de Mariana. Su tacto. Su forma de ser. Sus dichos. Su sonrisa.

Paso un afio. Yo seguia pensando en Mariana a cada momento. Miraba a mi hijo y veia que
Alonso necesitaba a un padre y no a un fantasma miserable como era yo esos dias. Pues, decidi que
olvidaria a Mariana por el bien de mi hijo. Volvi a trabajar el campo y a pastorear, pero los
recuerdos me seguian torturando. Fui a hablar con el cura del pueblo. Su consejo fue que leyera la
Biblia. La lei entera dos veces pero no encontré la paz que me prometid el cura, aunque la lectura
me mantenia distraido a ratos. La casa consistorial de Maello tiene una pequeiia biblioteca y me
empecé a leer todos los libros que alli encontré. Solo habia oido hablar del Quijote y éste fue el
primer libro que lei. Cuando lo acabé, volvi a la biblioteca. No conocia el titulo de ningiin otro libro
asi que comencé a leerme todos los libros por orden alfabético de acuerdo al apellido del autor. No
me importaba el contenido o el tema, lo inico que me importaba era que cada libro alejaba mi
mente de Mariana, aunque s6lo fuera por unas horas.



Libro tras libro, pronto terminé de leer la pequefia coleccion de literatura de Maello. La
ultima estanteria de la biblioteca albergaba los diccionarios y los manuales que se utilizaban en la
escuela. Alli encontré el antiguo libro que se utilizaba en clase de matematicas cuando yo era nifio.
"Algebra y Geometria" se llamaba. Con curiosidad de si me acordaria de algo, abri el libro e intenté
resolver uno de los problemas al azar. Era un simple problema de trigonometria pero no pude con
¢l. Por tanto, me llevé el libro a casa y empecé por el principio, haciendo todos los ejercicios.

Las novelas mantenian mi mente ocupada mientras leia pero, cuando me detenia, Mariana y
la tristeza volvian a perseguirme. Sin embargo, los problemas matematicos me los podia llevar
conmigo al campo. Antes de salir por la mafiana, memorizaba tantos enunciados como me fuera
posible y pensaba en soluciones mientras araba la tierra. Cuando leia por la noche un teorema y su
demostracion, por la mafiana trataba de reproducir en mi mente la prueba mientras vigilaba a las
ovejas. Y si podia, intentaba pensar en otras posibles demostraciones.

Es curioso, las memorias pesarosas y la ofuscacion por resolver un problema matematico
actiian en la mente de un modo muy similar. Vuelven una y otra vez a la cabeza, sin apenas dejar
hueco a otros pensamientos. S6lo al encontrar una explicacion coherente, la mente descansa y
olvida. Nunca he podido encontrar explicacion alguna a la muerte de Mariana, asi que mucho me
temo que su memoria me perseguird siempre. Pero cuando encuentro un buen problema
matematico, la busqueda ofuscada de una solucion mantiene la memoria de Mariana a un lado. No
me agrada obsesionarme con los problemas, pero al menos no me provoca un pesar inmovilizador
como los recuerdos de Mariana.

Al poco tiempo habia resuelto todos los ejercicios de todos los libros de matematicas en
Maello. El primer sabado de cada mes viajaba a Avila para comprar libros de matematicas, o para
pedirlos prestados en la biblioteca. Al cabo de un afio, la biblioteca de Avila también se quedd
pequefia. Dio la casualidad que fue entonces cuando un primo del que no sabia nada desde antes de
la guerra me escribié desde América para saber de la familia. En mi carta le hablé del fusilamiento
de nuestros padres y de la muerte de mi mujer. También le pedi como un gran favor que me
mandara libros de matemaéticas si encontraba alguno. Y de paso, mandé otra version de la carta a
otro primo que vivia en Paris, pidiéndole el mismo favor.

Mi familia es humilde pero muy trabajadora. Mis primos hicieron fortuna en sus respectivos
paises a base de trabajar honradamente cada dia de sus vidas. Parece ser que sus negocios
prosperaban y, apiaddndose de su primo pobre y malaventurado, los primos comenzaron a
mandarme por correo cada libro de matematicas que se cruzaba en su camino.

Y yo leia de mi propia coleccion de libros todas las noches, y por el dia meditaba sobre los
teoremas, las demostraciones y los problemas propuestos. Estos ejercicios mentales me salvaron la
vida, me apartaron del recuerdo de Mariana, y mi hijo Alonso recuperd a su padre. Poco a poco el
flujo de libros provenientes del extranjero se agotaba pero usted, Don Emiliano, se cruzé en mi vida
al verle en el NO-DO. No se imagina cuanto me ayudan los problemas que usted me facilitay.

Efectivamente, nuestros caminos se cruzaron y nuestras vidas cambiaron al entrelazarse. Yo
le proveia con problemas para tranquilizar su mente, y las matematicas que el producia fueron el
antidoto para mi irreverente ego. Como mencionaba antes, la primera vez que lei uno de sus escritos
matematicos, la envidia quemaba mi cuerpo por dentro. No podia creerlo, no queria creerlo y de
camino a Avila pensé en mil posibilidades descabelladas. Este humilde labrador llamado Pelayo era
incapaz de encontrar la solucion de un problema que yo habia sido incapaz de resolver. Debia haber
otra explicacion. Era imposible. Impensable. Inverosimil. Simplemente absurdo. jQué engreido que
era yo! Pido sincero perdén a todos aquellos que tuvieron que padecer mi soberbia infinita.

El tren me llevo hasta Avila capital, donde hice noche en una pension. Pasé la noche sin
dormir, releyendo los folios de Pelayo, intentando encontrar el error que me pondria de nuevo por
encima de ¢l, pero no habia tal. Al contrario, cada lectura revelaba nuevos matices que solo



recalcaban la brillantez de la demostracion.

De madrugada, me monté en una camioneta cargada con el correo, periddicos y algunas
frutas de temporada. Fuimos desde Avila a Berrocalejo de Aragona y de alli a Mediana de Voltoya.
De Mediana hasta Villacastin pasando por Aldeavieja. Y desde Villacastin a Maello. Cuando
llegamos a Maello, el conductor me despert6 de un grito, «jSefior Ministro, que ya hemos llegao!»

La camioneta me dejé en la Calle del Chorro y un tanto desorientado. Un aldeano
madrugador me indicé cémo llegar a la Calle de Sin Nombre. Al llegar a la calle, no pude encontrar
el nimero 2 pues la Calle de Sin Nombre tampoco tiene Numeros en las casas. Una mujer de edad
avanzada barria la calle y le pregunté por la casa de los Pelayo.

«Yo soy la viuda de Pelayo, ;y qué quieres mozalbete?», dijo con mucha curiosidad,
inspeccionando mi atuendo de arriba a abajo. Les recuerdo que yo era un veinteafiero mientras que
Dona Juana ya debia de rozar los mil afios, por su aspecto. Aun asi, vivio otros treinta afnos y tras
enterrar a su hijo, se dejo morir alegando que ya era hora.

«Estaba buscando a Adrian Pelayo», dije yo.

«jLo qué!, hable mas alto que no oigo bien de este oido», dijo ella, refiriéndose a su severa
sordera. Daba igual a que oido hablarle, habia que hacerlo a gritos. Tras repetirselo varias veces, me
entendi6 y me dijo:

«Hombre, no dé esas voces que es muy temprano. Adridn estd en el campo, no volvera hasta
la tarde. Esperele tranquilo en la casa si quiere, yo le hago un café, ;quiere un cafelito?».

«No sefiora, no bebo café, gracias... jque digo que no bebo café, gracias! Y donde dice que
estd Adrian, quisiera ir a verle... jque quisiera ir a ver a Adrian!», le dije gritando.

«jAnda!, pero como va a ir asi al monte, vestido de Domingo», dijo sefialando mis
pantalones de vestir y mis zapatos. Juana se eché a reir con los brazos en jarras, mirando a los lados
para ver si habia alguna vecina que riera su gracia.

«Ya me las apafiaré yo, ;me dice qué monte?»

Juana sacudi6 la cabeza resignandose, como diciendo "alla usted". Me dijo que fuera por la
Calle de los Palomarejos hasta la carretera a Velayos y siguiera todo tieso, cruzando un ri6 seco y
luego subiera un monte. Al llegar a la cima del monte, miré a mi alrededor mientras me recuperaba
de la fatiga. Al otro lado de un pequefio valle habia otro monte en el que pastaba un rebafio. Supuse
que estas eran las ovejas de Pelayo, asi que me dirigi en esa direccion. Mientras subia la siguiente
colina, vi a Pelayo recostado en una encina en la cumbre del monte, embebido en la lectura de un
libro. Cuando ya estaba cerca de llegar, me tropecé causando un gran estruendo en la apacible
tranquilidad de la mafiana. Pelayo, sobresaltado, al verme se acercé y me ayudé a levantarme. Un
par de ovejas también se acercaron, y comenzaron a balar, a modo de burla.

«Pero, ;qué hace usté aqui sefior Emiliano? Por poco se escalabray.

«He venido a verle, Pelayo. Perdone que me presente asi de repente pero necesitaba hablar
con usted. ;Escribi6 usted esto?», tenia en mis manos su ultima carta. Pelayo me miraba
confundido. Ech6 un vistazo a los papeles y al reconocer su letra, asintio perplejo.

«;,Como ha encontrado esta demostracion?;Se comunica con otros matematicos?».

«No le entiendo sefior Emiliano... s6lo he hablado con usté de este problemay.

La obcecacion me cegaba. No sabia muy bien por qué habia ido hasta Maello ni qué era lo
que esperaba que Pelayo respondiera. Estaba agotado y las rodillas comenzaban a resentirse de la
caida. Me senté en el suelo bajo la encina y Pelayo se senté a mi lado. Las dos ovejas burlonas se
recostaron a nuestro lado, mirandome curiosas por si me caia de nuevo. En el suelo yacia el libro
que Pelayo estaba leyendo, abierto de par en par. Era la obra maestra "Die Idee der Riemannschen
Fldche" (el concepto de una superficie de Riemann) de Hermann Weyl.

Estuvimos en silencio un buen rato, envueltos en la placidez de la mafiana. Desde la cima de
la colina la vista era esplendida. A nuestra espalda quedaba Maello, en lo méas hondo del modesto
valle surcado mucho tiempo atrds por un rio que ahora esta seco la gran parte del afio. En frente de



nosotros, una llanura amarillenta se extendia hasta el horizonte. El trigo seco se ondulaba bajo las
primeras bocanadas del viento frio del invierno que se avecinaba. Y las vetustas encinas, esparcidas
por el sembrado al azar, permanecian impertérritas en su letargo.

Ninguno de los dos hablaba y los dos mirdbamos al horizonte, absortos en nuestros
pensamientos. Un perro ovejero se acerco hasta la encina y las dos ovejas burlonas se marcharon de
mala gana.

«La demostracion que ha escrito usted, Pelayo, es magnifica. No sé como lo ha hecho, pero
es un trabajo estupendo», dije sin mirarle a los ojos, tragaindome mi orgullo. Respecto a la
importancia de la carta de Pelayo, basta decir que el trabajo de Pelayo inauguraba un método que
podria conducir (y finalmente condujo) a la demostracion de la Conjetura de Poincaré.

«Gracias sefior Emiliano... es un gran halago viniendo de usté», dijo Adrian con voz
humilde.

«Ha resuelto el problema que le propuse, y mucho mas. ;Me pregunto si ha pensado usted
en esta otra posibilidad?», y le expliqué en pocas palabras una idea que me habia venido a la cabeza
al leer la carta de Pelayo.

Pelayo escuchaba atentamente mientras acariciaba a su perro. Cuando terminé de hablar, su
vista se perdio en el horizonte. Una rafaga de viento hizo crujir la encina a nuestras espaldas y un
pufiado de bellotas se desperdigaron por el suelo.

«Déjeme pensar en ello», dijo Pelayo pensativo. «Debe estar usté hambriento y hay que
curarle esa herida». Se levantd y con un par de silbidos puso al rebafio en movimiento. Su perro
sali6 disparado, aullando ferozmente y ensefiando los dientes a las ovejas, dirigiéndolas colina
abajo. Nos pusimos en marcha hacia el redil, Pelayo caminando 4gil por el campo y yo siguiéndoles
a duras penas con mi cojera. Cuando el rebafio estaba en su refugio, caminamos de vuelta hasta
Maello.

En la casa de la Calle de Sin Nombre, Dofia Juana nos esperaba con la mesa puesta y un
cocido leones en el cazo que se podia oler desde las afueras de Maello. Los chorizos y morcillas de
Leon (de donde era Juana) ya estaban en la mesa y Alonso, el hijo de Pelayo, esperaba impaciente
nuestra llegada para hincarle el diente al festin que su abuela habia preparado en mi honor.

Cuando Juana me vio llegar, soltd una carcajada y me dijo:

«jValgame Dios! Mire que se lo dije seforito, se ha puesto hecho unos zorros. Quitese los
pantalones y se los remiendo en un momento. Y aqui tiene el botiquin... un poco de alcohol para esa
herida que tiene un aspecto muy feo».

«No se preocupe seiora, es s6lo un raspony, dije yo, pero Juana no me escuchd o no me
quiso escuchar. Tras limpiarme la herida con alcohol, me dio prestados unos pantalones de Pelayo.

«Madre, deje al sefior Emiliano en paz y vamos a comer algo, que se va a enfriar», dijo
Adridn, y Alonso asinti6 hambriento.

Acabamos de comer y Pelayo me indicé que subiera con €l al piso de arriba. «Quiero
ensefiarle algo en mi alcoba», me dijo. En su habitacion habia una cama, un armario y un gran batl,
todo de madera, hecho a mano al estilo rustico. Pelayo se inclind y abrio el baul, apartandose para
que yo lo inspeccionara. Al ver mi cara de sorpresa, sonrio satisfecho.

El baul estaba organizado meticulosamente. A la derecha habia varios montones de
cuadernillos y cartas con matasellos de América y Francia. El resto del arcon estaba repleto de
libros, envueltos en una montafia de heno. «El forraje es para que no se estropeen los libros con la
humedad, ;sabe usté?». Me intenté arrodillar pero el dolor me lo impedia. Pelayo me acercé una
silla y sentado empecé a hojear los volimenes de la coleccion de Pelayo. Alli estaban los libros que
me habia dicho que tenia cuando me visitdo en Madrid, pero habia muchos mas: el "Curso de andlisis
matematico" de Goursat, las "Investigaciones sobre los fundamentos de la teoria de conjuntos" de



Zermelo, la "Ciencia y el Método" de Poincar¢, la "Naturaleza y significado de los nlimeros" de
Dedekind...

No salia de mi asombro. Mi cara estaba iluminada, como si estuviera mirando dentro del
Arca de la Alianza. De algin modo, sabia que el secreto de Pelayo se encontraba en estos libros y
mi mente estaba trabajando a destajo, intentando comprender este misterio. Abria un libro al azar,
sacudia las pajas, y leia los comentarios que Pelayo habia escrito en los margenes. La mayoria de
estos comentarios eran simples traducciones de palabras inglesas, francesas o alemanas poco
comunes. Pero también habia calculos garabateados, imposibles de descifrar. Ardia en deseos de
leer sus cuadernillos pero hubiera sido descortés.

No recuerdo cuanto tiempo pasé revisando sus libros. Pelayo se habia sentado en su cama y
me miraba con calma. Cuando me detuve y cerré el bauil, me dijo:

«Sefor Blasco, creo que si que s€ resolver el otro problema del que me hablé usté alla en el
montey.

Las campanas de la iglesia del pueblo repicaban a misa, mas en mi mente tocaban al funeral
de mi carrera como matematico. Con mi orgullo pulverizado, y mis ojos a punto de lagrimar, me
volvi para mirar a Pelayo y le rogué que me explicara la solucion. Mientras Adridn hablaba, yo le
miraba fingiendo prestar atencidon, pues muy pronto me habia perdido en el fino hilar de sus
argumentos. Mi mente estaba en otra parte, estudiando el rostro de Pelayo, intentando comprender
por qué este hombre tenia una capacidad para la matematica con la que yo sélo podia sofiar. Con
una mente como la suya, no habia necesidad de mentes lentas e inttiles como la mia. El problema
que yo intentaba resolver desde hace meses, Pelayo lo habia digerido, resuelto y generalizado en
una tarde.

Cuando Pelayo concluy6 su explicacion, le dije «Pelayo, va a tener que redactarlo todo para
que yo pueda asimilarloy.

Estuve otros tres dias en la casa de la Calle de Sin Nombre. Pelayo madrugaba y se
marchaba con el rebafio al monte, con un cuaderno donde redactaba para mi la demostracién. Yo
esperaba su llegada en la casa leyendo y releyendo las paginas que Pelayo habia escrito el dia
anterior. El sabado por la noche acabé de leer y comprender sus argumentos. El sentimiento era de
nuevo de dolor al confrontar la superioridad de su obra. Sin embargo, el asombro por la brillantez
de la demostracion solapaba la envidia.

«Pelayo, es un trabajo fantastico. Tiene que publicarlo, yo le puedo recomendar una revista
de investigacion y le digo como preparar el articulo». No habia duda de que el articulo estaba al
nivel de los "Anales de Matematicas", una de las publicaciones americanas mas prestigiosas.

«Se lo agradezco Don Emiliano, pero no tengo ningun interés en publicar naday.

«Creo que no comprende usted bien la importancia de lo que ha descubierto, es un gran
avance, jha de ser publicado! jVa a ser usted muy conocido! ... Quiza incluso le pueda conseguir
una plaza en la Universidad Centraly.

«No gracias, quiero quedarme en mi pueblo. Tengo un hijo y una madre que cuidar. No me
interesa ninguna fama, gracias. Esto es un pasatiempo para mi, me ayuda mucho, no lo sabe usté
bien. Pero eso es todo».

«jNo lo entiende! jEsto es de la mayor importancia! jHay que publicarlo para que todos los
matematicos conozcan sus resultados! jHay que publicarlo!», dije a gritos, con gran excitacion.

«Bueno, pues publiquelo usté sefior Blasco. Pero no me lie a mi», dijo Pelayo, «que bastante
tengo yo con lo mio».

«Ni hablar Pelayo, no, no, no. Usted ha descubierto estas demostraciones, a usted le
corresponde el prestigio y el reconocimiento».

«No quiero prestigio, no quiero fama y no quiero que nadie me reconozca. No lo necesito. Si
usté considera que esto es tan importante, publiquelo usté que ya tiene algo de fama, pero a mi ni



me nombre, se lo pido por favor», Pelayo me miraba con severidad. Yo no comprendia nada. En
aquel momento yo no sabia nada sobre la muerte de Mariana y los recuerdos que torturaban a
Pelayo. Y mi juventud, mi arrogancia y mi hambre por convertirme en un matematico de gran fama
internacional me impedian comprender por qué Pelayo rechazaba de plano su oportunidad de lograr
la inmortalidad en la historia de la ciencia. Estaba a punto de replicar una vez mas cuando Adridn
me interrumpid, «estd decidido pues. Usté lo publicard bajo su nombre. Vamos a la cocina que la
sefiora Juana debe tener la cena lista». Y los dos cenamos en silencio, mientras Juana y Alonso se
cruzaban miradas furtivas, preguntandose qué habia ocurrido.

El domingo por la mafiana comencé mi viaje de vuelta. Maello, Villacastin, Mediana,
Berrocalejo, Avila y al llegar a Madrid, aunque estaba derrotado por el cansancio del viaje, fui
directamente a mi oficina. Pasé la noche transcribiendo los folios de Pelayo a mi propia letra, y
traduciéndolos al inglés. Al terminar la redaccion, quemé los papeles de Adrian en una papelera
metalica. Mientras veia como los papeles se calcinaban lentamente, tomé la decision final de
aceptar la obstinacion de Pelayo. Publicaria el articulo en mi propio nombre. En su momento,
encontré mil excusas para justificar mi decision: «es por el bien de la Ciencia y la Matematica.
Estos resultados son de gran importancia y han de ser publicados. La decision ha sido tomada por
Pelayo, es su voluntad. Es s6lo un articulo. Y que mas da que lo publique €l o lo publique yo. Al fin
y al cabo, yo le propuse el problema, yo le puse en el buen camino. Si Pelayo cambia de opinion, yo
ser¢ el primero en decir la verdad, por supuesto... pero, ;y si alguien se enterara? ;y si alguien me
delata? Absurdo, nadie lo sabe, nadie lo sabrd. Es por el bien de la Matematica. Ha de ser
publicado. No hay otra opcion. Pelayo, no me deja usted otra opciony.

Por el bien de la Matematica... jcuanta hipocresia! Mis ansias de grandeza nublaban mi
juicio. Sabia perfectamente que este articulo catapultaria mi carrera. Con este trabajo lograria la
notoriedad que tanto anhelaba. Ahora que soy viejo y a punto de morir siento tanta vergiienza de mi
mismo. No espero que éste escrito redima mis pecados, pero al menos mi conciencia quedara
tranquila.

Cuando Conchita llegd por la mafiana, se pegd un susto de muerte al encontrarme dormido
en el sofa de mi despacho. Le pedi que dejara todo lo que tuviera entre manos y mecanografiara el
manuscrito lo antes posible. Al dia siguiente estaba listo y mandamos una copia a los Anales de
Matematicas, para su publicaciéon. No fue ninguna sorpresa que el articulo fue aceptado
rapidamente (o mejor dicho, con tanta presteza como era posible en aquellos tiempos). Y al mismo
tiempo, empezaron a llegar invitaciones para dar charlas en los seminarios de matematicas mas
prestigiosos: Paris, Gottingen, Harvard, Princeton... Viajé muchisimo aquellos meses y alla donde
iba los matematicos mas brillantes alababan mi trabajo. Y me hacian preguntas interesantisimas,
«;y ha pensado usted en esta variante de sus teoremas?». Yo tomaba nota y en cuanto tenia
oportunidad, escribia a Pelayo. Le mandaba libros y articulos de investigacion, y le proponia
aquellos problemas que yo no sabia resolver.

Por su parte, en el recondito Maello, Pelayo recibia mi correspondencia con gran
entusiasmo. Mi constante bombardeo de preguntas dificiles e interesantes le mantenian distraido y
cada dia Mariana parecia estar mas lejos. En los dos afios siguientes, Adrian produjo los teoremas
que yo considero de mayor interés, los cuales aparecieron publicados en mis primeros tres articulos
en los Anales. Y cuanto mas producia Pelayo, mas normalidad regresaba a la casa de la Calle de Sin
Nombre. Me escribia a menudo y me ponia al corriente de sus avances. En alguna ocasion, en mis
cartas le preguntaba si habia cambiado de opinion y si queria publicar su trabajo bajo su propio
nombre. He de confesar que el temor a una respuesta afirmativa era tan apabullante que me hacia
perder el suefio. Pero Pelayo nunca cambio de opinion, para mi gran alivio.

Pasaron los afios y poco a poco me daba cuenta de que habia vendido mi alma al Diablo vy,



como en todas las transacciones con el Diablo, no habia marcha atrds. Mientras que Pelayo
recuperaba su felicidad yo, por el contrario, cada dia me veia a mi mismo con mas claridad como el
gran impostor que era. Me despreciaba por llevar a cabo este engafio masivo. El precio de mi
notoriedad era demasiado alto pero al mismo tiempo, mi ansia por la fama era como una bestia que
necesitaba ser alimentada a menudo. Recibi varias menciones y premios por los trabajos en
geometria y topologia que satisficieron mi ego por una temporada pero necesitaba mas, mucho mas.
Queria pasar a la historia. Queria ser el matematico mas conocido de todos los tiempos. Era el
momento de cambiar de tema para demostrar a la comunidad matematica que mis habilidades iban
mucho mas lejos de la geometria y que podia atacar problemas duros en cualquier area, como los
grandes matematicos de antafio. Fue entonces cuando propuse a Pelayo que trabajara en demostrar
la conocida Hipoétesis de Riemann, uno de los problemas fundamentales de la matematica que las
mentes mas brillantes han sido incapaces de resolver hasta la fecha. Nadie sabe como atacar este
problema, su dificultad es abrumadora. Yo sabia que cualquier avance que Pelayo lograra, por
pequefio que fuera, seria el trabajo que me proporcionaria los honores que yo tanto codiciaba. Por
otra parte, deseaba conocer los limites de la capacidad de Pelayo y la mejor manera era hacerle
confrontar el problema mas dificil. En verdad, también deseaba en secreto que Pelayo fracasara,
para herir su orgullo del mismo modo que ¢l me habia herido a mi.

Y ocurrié que Pelayo, siendo humano y mortal como los demas, fracasé en su intento de
demostrar la hipotesis de Riemann. Y como tantos otros matematicos antes que ¢l, Pelayo se
obsesiond de tal manera con esta conjetura que se olvido de Mariana por completo. Pero la
Hipotesis de Riemann fue mil veces peor que el recuerdo de Mariana. Pelayo pasaba dia y noche,
leyendo libros, articulos, intentando nuevos ataques que a la postre resultarian fallidos y pensando y
pensando en la conjetura, en sus consecuencias y sus posibles causas. Trabajé incesantemente por
casi diez anos, desde mediados de la década de los setenta hasta su muerte. Me escribia cartas a
menudo describiendo sus esfuerzos. Y yo sabia la tortura a la que Pelayo estaba sometido. Sabia
que la conjetura le perseguiria en suefios y también despierto, alld donde fuera. Pero en vez de
proponerle otros problemas quizd mas asequibles, le animaba a que siguiera atacando la Hipdtesis.
Aunque Pelayo pensaba que su trabajo no habia dado fruto, esto no era cierto. Los resultados
parciales no satisfacian a Pelayo, que s6lo consideraba la Hipdtesis como su tnico objetivo final.
Pero en su intento de demostrar la Hipodtesis, Pelayo desarrolld lo que hoy se conoce como la teoria
de funciones zeta de Blasco (en mi honor), de gran importancia en la teoria de nimeros. Y fue esta
teoria, en conjuncidon con mi impresionante trayectoria, por la que me otorgaron los galardones mas
prestigiosos que un matematico puede recibir. El asco que me daba a mi mismo me corroia por
dentro. No solo era un impostor, también estaba destruyendo a Pelayo. Pero al mismo tiempo, cada
vez que mi trabajo era alabado en publico... jera como una droga!

El dia cinco de Octubre de 1985 recibi un telegrama de Pelayo. Estaba muriéndose y queria
verme. Al dia siguiente conduje hasta Maello. Nada habia cambiado desde aquel otofio del 56
cuando le visité por primera vez. En verdad, esta parte de Espafia no parece haber cambiado en
siglos. Quizé alguna autopista nueva cruza la meseta, pero las encinas siguen alli, en su letargo,
esparcidas por el mar seco y amarillento de trigo y cebada.

En la casa de la Calle de Sin Nombre, Adrian yacia en su cama en muy mal estado, mientras
la sefiora Juana preparaba ya el velatorio en el salon de la casa con la ayuda de unas vecinas, todas
vestidas de riguroso luto. Al verme, Pelayo sonrio, tosio varias veces y me indicd que me sentara a
su lado. Alonso, que estaba haciendo compafiia a su padre, salio de la habitacién, mirindome con
desprecio y sin cruzar palabra.

«Emiliano, me alegro de que hayas podido venir». Era la primera vez que me tuteaba. No
hay necesidad de formalismos cuando uno esta a punto de morir, y mucho menos con aquel que ha
propiciado la muerte. «No sabia si estabas en Madrid o viajando». Tosi6 de nuevo y me dijo que



tomara unos documentos de su mesilla. «Son para ti».

El primer documento era su testamento, redactado y mecanografiado por un notario. Pelayo
tenia muy pocas posesiones, y lo poco que tenia se lo dejaba a su hijo Alonso. Al final del escrito
especificaba su ultima voluntad y €sta era que su nombre permaneciera en el anonimato y prohibia
explicitamente a Emiliano Blasco de la Pena que diera a conocer que era él, Adrian Pelayo, el que
habia demostrado tantos de mis teoremas. Con lagrimas en los ojos y un ardor infinito en mi
estomago, le di las gracias por todo lo que habia hecho por mi. «Soy yo el que te da las gracias por
todo», dijo Pelayo, pues a pesar de todo, ¢l consideraba que los problemas que yo le habia
proporcionado durante su vida le habian liberado de su prision de tristeza.

El segundo documento se titulaba "La demostracion de la Hipotesis de Riemann" y constaba
de dos paginas, repletas de garabatos, letras y nimeros sin ningin orden ni sentido. «Por fin lo he
demostrado Emiliano, jpor fin!, lo he escrito hoy mismo», me dijo Pelayo en su delirio enfermizo,
antes de romper en otro ataque de tos. «Léalo, jléalo!». Volvi a hojear los garabatos, fingiendo que
prestaba la maxima atencion. «Es un trabajo fantastico, como siempre, mi buen Pelayo. Por fin lo
ha demostrado. Ahora puede descansary, le dije. Adrian me mir6 satisfecho y cerr6 los ojos para
siempre, con una sonrisa serena.

Asi termina el testamento de Don Emiliano Blasco de la Pena. De nuevo, nuestra intencion
al difundir este documento es cumplir con la voluntad de Don Emiliano y también creemos nuestro
deber el ofrecer a la comunidad matematica todos los datos de los que disponemos. Ahora es el
momento de reflexionar sobre las palabras de Don Emiliano, pues llegard el momento en que
tengamos que tomar algunas decisiones dificiles sobre su legado. Quisiéramos concluir citando al
propio Blasco de la Pena, con un enigmatico parrafo que fue parte del discurso que él mismo
pronuncié en el congreso internacional de matematicos de 1974, en Vancouver, tras recibir la
medalla Fields:

«Las demostraciones, las conjeturas, los teoremas... no pertenecen a nadie, nadie los inventa
sino que se descubren como si de un yacimiento arqueoldgico se tratara. Permanecen ocultos por
siglos, milenios, hasta que alguien tiene la suerte de buscar en el lugar y el momento apropiado. Las
teorias que se me atribuyen, no son mias, nunca lo han sido. Seria muy facil insinuar que estos
resultados son fruto de mi genialidad, pero simplemente no es asi. Es cierto que yo he encontrado
tales teoremas y los he puesto al conocimiento de todos ustedes, como es mi deber de matematico,
pero no me puedo atribuir mérito intelectual alguno por su descubrimiento. No lo merezco».



